Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  thaï  was  prcscrvod  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 

to  make  the  world's  bocks  discoverablc  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 

to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journcy  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prcvcnt  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  lechnical  restrictions  on  automated  querying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  fivm  automated  querying  Do  nol  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  laige  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogX'S  "watermark"  you  see  on  each  file  is essential  for  informingpcoplcabout  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  lesponsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countiies.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can'l  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.   Google  Book  Search  helps  rcaders 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  icxi  of  ihis  book  on  the  web 

at|http: //books.  google  .com/l 


Google 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numérique  d'un  ouvrage  conservé  depuis  des  générations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliothèque  avant  d'être  numérisé  avec 

précaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  à  permettre  aux  internautes  de  découvrir  l'ensemble  du  patrimoine  littéraire  mondial  en 

ligne. 

Ce  livre  étant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protégé  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  à  présent  au  domaine  public.  L'expression 

"appartenir  au  domaine  public"  signifie  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  été  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  légaux  sont  arrivés  à 

expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 

autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  et  de  la  connaissance  humaine  et  sont 

trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  maige  du  texte  présentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 

du  long  chemin  parcouru  par  l'ouvrage  depuis  la  maison  d'édition  en  passant  par  la  bibliothèque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  apparienani  au  domaine  public  et  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  tous.  Ces  livres  sont  en  effet  la  propriété  de  tous  et  de  toutes  et  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
Il  s'agit  toutefois  d'un  projet  coûteux.  Par  conséquent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inépuisables,  nous  avons  pris  les 
dispositions  nécessaires  afin  de  prévenir  les  éventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 
Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  fins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  effet  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésitez  pas  à  nous  contacter  Nous  encourageons  pour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  l'attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

A  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  français,  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 
des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adressefhttp:  //book  s  .google .  coïrïl 


1: 


I.' 


■i: 


ê 


1-z 


\    . 


n 

im 

T*  ■     *.'::;; 
■i      ■ 

1  :W' 

J<":.  ■':■.'■.  ■ 

*  ;■■-.■■ 

*  ""•■■■ 

^(  •'■::^:' 

*  ■  ■  • .  î  • 

t:-;-... 

■i:;:'-- 
»■•;,. 

*:     ■■ 
l----. 


'r 


LE 


VAL-PERDU 


«  • 


ASii^ir:     ^inv^-^ouk. 


IMPRIMERIE   DE   G.    8TAPLJ 


LE 


VAL-PERDU 


PAR 


BRUXELLES. 


MELINE,  CANS  ET  CQlEBft-GraB;: 

IIÈIII    >AISOR. 


LITOVRlfB.  m^S»)i|^^    V  \ 

I      1.    p.     MEL!3iF^.     ... 


•     B    "        •  »       ^ 

te  «»  ^ 


-     •    '    ^ 


*    •    "     • 


«•    b 


%         «.te 
h     \  te     •  w  . 


1 


Le  fiigîî^r. 


La  canonnade  et  la  fusillade  avaient  retenti 
toute  la  journée  dans  les  montagnes  qui  en- 
tourent le  village  de  Rosenthal ,  près  le  lac 
de  Zuricb,  en  Suisse.  On  était  alors  au  mois 
d'août  4799  ;  les  Français  soutenaient  contre 
les  Austro-Russes  une  de  ces  guerres  de  géants 
qui  sont  la  gloire  de  Tépoque.  Le  bruit  qui 
frappait  de  terreur  des  contrées  toujours  si 
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paisibles  résultait  d'un  engagement  entre 
un  détachement  de  Tarmée  de  Masséna  et  un 
petit  corps  de  Tarmée  autrichienne ,  com- 
mandé par  Tarchiduc  Charles,  manœuvrant 
alors  pour  s*emparer  de  la  ville  de  Zurich. 
La  lutte  avait  été  opiniâtre,  à  en  juger  par 
les  détonations  incessantes  répétées  par  Fécho 
des  rochers  ;  des  nuages  de  fumée  blanchâtre 
s'élevaient  sans  relâche  du  fond  des  gorges 
comme  d'autant  de  volcans  en  éruption.  Ce- 
pendant, vers  les  quatre  heures  du  soir,  les 
décharges  cessèrent  peu  à  peu,  et  bientôt  on 
n'entendit  plus  que  de  rares  coups  de  feu, 
semblables  à  ceux  que  tiraient,  en  temps 
ordinaire,  les  chasseurs  â  l'affût. 

Le  combat  était  fini,  mais  quels  étaientles 
vainqueurs?  Voilà  ce  qu'ignoraient  les  bons 
habitants  de  Rosenthal,  et,  en  l'abseocede 
nouvelles  positives,  ils  se  livraient  à  des 
inquiétudes  exagérées.  La  plupart  s'étaient 
cachés  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants 
dans  la  pièce  la  plus  retirée  de  leurs  jol 
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cbaleU.  Les  (ileuses  et  les  dentellières  ne  se 
montraient  plus  sur  les  balcons  de  bois  avec 
leurs  costumes  pittoresques  et  leurs  grands 
yeux  bleus;  les  enfants  demi-nus  ne  jouaient 
plus  dans  Tétroite  rue  du  village.  A  peine  si 
un  volet  s*entr*ouvrait  timidement  par  inter- 
valles pour  épier  un  passant  qui  revenait  en 
se  glissant  le  long  des  maisons ,  après  avoir 
poussé  une  reconnaissance  jusqu'à  Vautre 
extrémité  de  Rosenthal. 

■ 

iajournée  avait  été  brûlante.  Un  vieillard 
d'aspect  vénérable,  portant  Je  petit  manteau 
noir  et  le  rabat  de  pasteur  protestant,  s'était 
assis  sur  un  banc  de  pierre  à  la  porte  de  sa 
maison,  située  à  l'entrée  du  village,  et  aspi- 
rait un  peu  d'air  frais  venu  du  lac,  malgré  les 
avertissements  charitables  de  ses  tremblants 
voisins.  Cependant,  depuis  plus  d'un  quart 
d'heure  ^éjà,  sa  témérité  restait  impunie, 
quand  des  voix  effrayées  crièrent  tout  à  coup 
derrière  lui  : 

—  Les  Français  !  (es  Français  ! 
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Cette  fois  le  bonhomme  se  leva  précipitam- 
ment et  posa  la  main  sur  le  bouton  de  sa 
porte  ;  mais,  ayant  d'entrer,  il  eut  la  curio- 
sité de  jeter  un  regard  vers  la  route  par 
laquelle  devait  arriver  l'ennemi. 

Il  attendit  quelques  instants,  et  rien  ne 
paraissait.  Il  croyait  déjà  à  quelque  fausse 
alerte  comme  les  poltrons  de  Rosenthal  en 
avaient  donné  plus  d'une  dans  le  cours  de  la 
journée,  quand  un  individu  porteur  d'un 
uniforme  français  se  montra  réellement  à  peu 
de  distance.        i 

C'était  un  capitaine  de  grenadiers,  jeune 
et  bien  fait,  mais  en  fort  piteux  équipage. 
Ses  vêtements  étaient  déchirés,  couverts  de 
poussière  ;  sa  tête* n'avait  d'autre  coiffure  que 
ses  longs  cheveux  dénoués  et  sans  poudre. 
Une  de  ses  mains,  qu'il  tenait  appliquée 
contre  sa  poitrine,  était  souillée  de  sang^ 
ainsi  que  la  manche  de  son  habit.  Sous  l'autre 
bras  il  portait  un  sabre  nu  dont  la  dragonne 
d'argent  était  comme  hachée.  Une  de 
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épaulettes,  atteinte  sans  doute  par  une  balle, 
retombait  en  arriére  et  pendait  au  bouton. 
Il  marchait  avec  effort,  retournant  fréquem- 
ment la  tête  comme  s'il  eût  craint  d*étre 
poursuivi. 

Le  ministre  s'attendait  à  voir  paraître 
quelques  soldats  à  la  suite  de  l'officier,  mais, 
à  son  grand  étonnement,  il  reconnut  bientôt 
que  le  prélendu  conquérant  de  Rosenthal 
était  complètement  seul.  Ne  croyant  rien 
avoir  à  craindre  d'un  homme  évidemment 
épuisé  de  fatigue  et  blessé,  il  ne  songea  plus 
à  rentrer  chez  lui,  et  demeura  sur  le  seuil 
de  sa  porte  pour  voir  ce  qui  allait  arriver. 

Le  Français  fit  halte  à  l'entrée  du  village, 

fort  embarrassé  de  savoir  s'il  devait  avancer 

ou  revenir  sur  ses  pas.  Toutes  ces  maisons 

fermées  et  silencieuses   n'avaient  pas  un 

aspect  bien  hospitalier,  et  il  était  dangereux 

de  s'engager  au  milieu  d'une  population, 

hostile  peut-être.  D'un  autre  côté,  le  pauvre 

militaire,  à  en  juger  par  sa  pâleur  et  son 

1. 
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épuisement  apparent,  se  trouvait  tout  à  fait 
dans  rimpuissance  d'aller  plus  loin. 

Sa  perplexité  se  manifestait  dans  sa  conte- 
nance, sans  toutefois  dégénérer  en  crainte 
puérile.  Pendant  qu'il  réfléchissait  au  meiN 
leur  parti  à  prendre,  son  air  ouvert  et  mar- 
tial, une  sorte  de  dignité  répandue  dans  loufe 
sa  personne,  et  annonçant  un  homme  bien 
né,  avaient  disposé  en  sa  faveur  Thonnéte 
pasteur  de  Rosenthal.  Celui-ci  fit  un  mouve- 
ment qui  attira  Tattenlion  de  Tinconnu. 

En  apercevant  un  vieillard  de  bonne  mine 
et  décemment  vêtu,  Tofficier  s'avança  rapi- 
dement vers  lui,  porta  la  main  à  son  front 
pour  formuler  un  salut  militaire,  et  demanda 
dans  un  allemand  assez  peu  orthodoxe  : 

—  Ne  pourriez-vous,  meinherr,  accorder 
dix  minutes  de  repos  et  un  verre  d'eau,  dans 
votre  maison,  à  un  soldat  blessé?...  Je  compte 
ne  vous  causer  aucun  embarras,  et  je  serai 
prêt  à  vous  dédommager  de  vos  peines. 

—  Volontiers,  monsieur,  répliqua  le  [ 
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teurenfrançdis^aiaiSfdaiisvotreintérélniènie, 
je  dois  d*abord  vous  adresser  une  question. 

—  Ah!  vous  parlez  français?  s*écria  l'offi- 
cier dans  sa  langue  maternelle,  pendant  que 
son  visage  s'épanouissait  ;  à  la  bonne  heure  ! 
Eh  bien,  dites  vite,  car  ces  maudits  Autri- 
chiens ne  nous  laisseront  probablement  guère 
le  temps  de  causer. 

— En  deux  niots,les  Françaisonl-ils  été  vain* 
quenrsou  battus  là-bas,  au  défilé  de  TAlbis? 

—  Est-ce  à  dire  que  si  le  sort  nous  avait 
été  contraire,  vous  me  fermeriez  votre  porte? 
demanda  le  capitaine  avec  u  n  sourire  jovial  ;  je 
reconnais  là  la  prudence  ordinaire  de  vos  com- 
patriotes; ils  n'aiment  pasâ  se  compromettre. 

—  Peut-être  les  jugez-vous  mal  ainsi  que 
moi.  Je  vous  le  répète,  cette  question  est 
toute  dans  votre  intérêt. 

—  Eh  bien  1  supposez  que  nous  ayons  fait 
une  immense  fricassée  de  Kaiserlicks  à  ce 
damné  poste  de  l'Albis  ;  mais  qu'enfin,  acca- 
blés sous  le  nombre... 
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—  Ainsi  donc  vous  êtes  en  retraite  ? 

—  Je  n'en  disconviens  pas,  et  j'avouerai 
même  que  je  ne  suis  pas  en  état  d'aller  bien 
loin. 

—  Mais  du  moins  vous  avez  connaissance 
de  quelque  corps  d'armée  auquel  vous  pour- 
rez vous  rallier  d'ici  à  ce  soir? 

—  Malheureusement  noii  ;  mes  grenadiers 
et  moi  nous  formions  l'arrière-garde,  et  l'en- 
nemi occupe  les  passages  entre  ce  village  et 
la  division  du  général  Lecourbe,  à  laquelle 
j'appartiens. 

—  Eh  bien  !  ne  pourriez-vous  réunir  quel- 
ques-uns de  ces  soldats  que  vous  comman- 
diez pour  tenter  ensemble  de  vous  faire  jour 
jusqu'à  votre  division  ? 

—  Impossible  !  ils  sont  tous  morts. 

—  Que  me  dites-vous  ?  demanda  le  ministre 
avec  horreur. 

—  La  vérité...  J'avais  ordre  de  retenir 
l'ennemi  le  plus  longtemps  possible  dans  les 
gorges  de  l'Albis ,  et  j'ai  exécuté  fidèlemt 
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ma  consigne.  Nous  avons  été  canonnés  la 
journée  entière  dans  notre  petite  redoute, 
tant  et  si  bien  que  je  me  suis  aperçu  il  y  a 
une  heure  qu'il  me  restait  à  peine  six  hommes 
debout...  Nous  étions  cernés,  on  nous  criait 
de  nous  rendre. . .  Bah  !  nous  avons  sauté  par- 
dessus les  palissades  et  nous  avons  cherché 
à  nous  ouvrir  passage,  le  sabre  à  la  main. 
Mes  pauvres  diables  de  grenadiers  y  sont 
tous  restés;  moi  seul  j*ai  eu  la  chance  de 
m'en  tirer  sans  trop  d*écIaboussures  ;  ce  n'est 
pas  ma  faute ,  car,  sur  ma  parole  ,  j'ai  espa- 
donné  avec  plus  d'un  de  ces  mangeurs  de 
.choucroute  et...  Mais  en  voilà  assez ,  inter- 
rompit l'officier  d'un  ton  d'humeur  ;  étes-vous 
en.j^  disposé  à  m'accorder  ce  que  je  vous 
demande,  ou  faut-il  l'aller  chercher  plus 
loin,  a?i  risque  de  ne  pas  le  trouver? 

—  Entrez,  entrez,  brave  jeune  homme, 
dit  le  prêtre  protestant  avec  émotion;  ce 
n'est  pas  pour  moi  que  j'ai  des  craintes. 

Il  introduisit  le  Français  dans  une  salle 
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basse  et  appela  sa  fille,  qui  accourut  avec 
empressement.  Une  bouteille  d*un  vin  géné- 
reux futapporU>e  sur  la  table,  tandis  que  le 
vieillard  déchirait  lui-même  des  bandes  de 
toile  pour  en  envelopper  le  bras  blessé.  En 
quelques  minutes  les  secours  les  plus  néces- 
saires furent  prodigués  à  Tétranger. 

—  Malheureusement  vous  ne  pouvez  rester 
ici,  reprit  le  pasteur  en  achevant  sa  tâche; 
les  Autrichiens  vont  sans  doute  s'emparer 
du  village,  et  je  m*attends  à  voir  d'un  mo- 
ment à  Taulre  paraître  leurs  fourriers. 

—  C'est  fort  probable,  répliqua  le  Français 
avec  sang-froid;  c'est  même  certain. 

—  Gomment  le  savez-vous? 

—  Ohl  mon  Dieu!  rien  de  plus  simple... 
les  Autrichiens  m*ont  donné  ]a  chasse ,  ils 
m*ont  vu  me  diriger  de  ce  côté,  et  ils  savent 
que  je  ne  peux  aller  bien  loin  ;  aussi  suis-je 
étonné  qu'ils  ne  soient  pas  encore  venus  me 
relancer  ici. 

—  Quoi  !  jeune  homme^  pouvez<vous  pari 
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ainsi  d*nii  danger  aussi  grand?  Il  faut  partir 
sans  retard  ! 

Le  capitaine  achevait  de  vider,  à  petits 
coups,  un  verre  de  bordeaux,  dont  la  douce 
chaleur  ramenait  déjà  un  léger  incarnat  sur 
ses  joues  pâles. 

—  Hum!  dit-ii  gaiement  en  se  renversant 
dans  son  fauteuil  de  bois  de  sapin,  le  gîte 
n'est  pas  des  plus  mauvais,  le  vin  a  un  bou- 
quet délicieux  ;  et  l'hôtesse,  continua-t-il  en 
fixantses  yeux  un  peu  effrontés  sur  la  grande 
et  blonde  Suissesse  qui  le  servait ,  est  aussi 
fraîche  qu'avenante;  ma  foi,  j*ai  envie  d'at- 
tendre les  Kaiserlicks. 

Cette  détermination,  appuyée  sur  de  sem- 
blables motifs,  fit  froncer  le  sourcil  au  vieux 
ministre. 

—  Quoi  !  monsieur ,  demanda-t-il  ,  vons 
résignez -vous  si  aisément  à  être  envoyé 
comme  prisonnier  de  guerre  dans  quelque 
bourg  misérable  de  la  Croatie,  ou  dans  les 
sombres  forteresses  des  bords  du  Danube? 
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—  Vilaine  perspective  en  effet,  monsieur  ; 
mais  ne  poùvez-vous  me  cacher  ici  dans 
quelque  coin,  dans  quelque  armoire,  jusqu'à 
ce  que  ces  maudits  Allemands  soient  passés? 

—  Il  n'y  faut  pas  penser;  ma  maison  est 
petite  et  ne  contient  aucune  retraite  sûre  ; 
d'ailleurs,  les  gens  du  village,  postés  derrière 
leurs  fenêtres,  vous  ont  vu  certainement  en- 
trer chez  moi,  et  ils  vous  trahiraient  inévita- 
blement ;  enfin ,  monsieur ,  je  suis  seul  ici  avec 
ma  femme  vieille  et  infirme,  couchée  dans  la 
chambre  qui  est  au-dessus  de  nous,  et  ma 
fille  Claudine  que  vous  voyez;  voudriez- 
vous  nous  exposer  aux  vengeances  d'une 
soldatesque  irritée,  si  l'on  venait  à  vous 
découvrir  ? 

—  Vous  avez  raison ,  répliqua  le  Français 
en  se  levant  avec  vivacité,  votre  bonne  action 
pourrait  alors  avoir  pour  vous  et  pour  votre 
famille  les  conséquences  les  plus  graves.  Je 
me  retire  donc,  et  je  vous  prie  de  rece^ 
mes  remerciments   pour  les   secours  . 
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TOUS    m'avez    donnés   dans    ma    disgr&ce. 
11  salua  le  père  et  la  fille  et  se  dirigea  vers 
la  porte;  mais  le  pasteur,  rassuré  par  ce 
généreux  procédé,  le  retint  doucement. 

—  Un  moment,  un  moment,  dit*il  avec 
bienveillance;  je  ne  peux  vous  garder  ici, 
mais  je  n'en  suis  pas  moins  disposé  à  vous 
rendre  tous  les  services  qui  dépendront  de 
moi.  Où  comptez-vous  aller? 

—  Ma  foi  !  je  n'en  sais  rien  ;  ce  pays  m'est 
inconnu.  Je  marcherai  à  l'aventure;  j'irai 
tant  que  je  pourrai  pour  échapper  aux  Autri- 
chiens ;  mais  s'ils  m'attrapent,  il  faudra  bien 
prendre  en  patience  les  bourgs  de  Croatie  et 
les  forteresses  du  Danube. 

Le  ministre  réflfchit  un  moment. 

—  Si  seulement,  reprit-li  enfin,  vous  aviez 
la  force  de  faire  deux  lieues  dans  les  mon- 
tagnes, par  des  chemins  difficiles ,  je  vous 
conduirais  en  peu  d'heures  à  Zurich. 

—  Ce  serait  trop  présumer  de  mes  pauvres 
jambes,  dit  l'officier  tranquillement  ;  la  pré- 
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sence  de  voire  cliarinanie  fille  et  votre  déli- 
cieux bordeaux  m^ônt  un  peu  ranimé;  mais 
trente-six  heures  de  veille,  douze  heures  de 
combat  acharné,  et  une  blessure  peu  grâvd, 
il  est  vrai,  maisqui  a  saigné  depuis  ce  matin, 
me  rendent  tout  à  fait  incapable  d'un  pareil 
effort;  il  faut  chercher  autre  chose...  Voyons, 
n*existe-t-il  pas  dans  le  voisinage  quelque 
chalet  bien  isolé,  exhalant  &  une  lieue  à  la 
ronde  une  odeur  dé  fromage  et  de  vacherie, 
où  Ton  puisse  ine  cacher  pendant  un  jour 
ou  deux  ?  Ma  venue  serait  une  bonne  fortune 
pour  l'honnête  Suisse  qui  m'accorderait  Thos^ 
pitalité,  car  ma  bourse  est  bien  garnie. 

—  Les  maraudeurs  allemands  vont  se  ré- 
pandre dans  la  campagnef,  et  vous  seriez  in- 
failliblement découvert...  Cependant  il  y  a 
par  ici  quelqu'un  qui  pourrait  peut-être, 
s'il  le  voulait,  vous  accorder  une  retraite 
sûre... 

—  Quel  est  ce  personnage? 

—  Un  homme  paisible  qui  habite ,  à 
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quart  de  lieue  de  ce  village,  un  endroit 
introuvable  pour  d'autres  que  des  gens  du 
pays.  On  le  croit  Français,  car  il  parle  fort 
bien  votre  langue,  et  il  est  de  la  religion 
catholique.  Peut-être  3erait-ii  possible  de 
Fintéresser  à  un  compatriote;  mais  sa  bizar- 
rerie ne  permet  de  compter  sur  rien  de  cer- 
tain, 
-~  Et  d'où  vient  cette  bisiarrerie? 

—  Dieu  le  sait,  monsieur;  c'est  un  soli-« 
taire ,  aux  habitudes  mystérieuses ,  qui  dis^ 
parait  de  sa  demeure  souvent  pendant  plu^ 
^ieur$  jours,  sans  qu'on  puisse  dire  ou  il  Ta. 
Néanmoins,  comme  il  est  doux,  obligeant, 
charitable... 

— i-  Mon  père ,  interrompit  en  allemand  la 
jeune  fille  tout  effarée  en  refermant  la  porte 
de  la  maison,  voici  les  soldats  de  l'Empereur 
qui  arrivent  ! 

—  Où  est  mon  sabre?  s'écria  l'ofSoier. 
Le  ministre  lui  arracha  l'arme  meurtrière. 

•   -^  Y  pensez-vous,  monsieur?  dit<il  ;  la 
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résistance  en  pareil  cas  serait  de  la  folie... 
Allons,  il  n'y  a  plus  à  hésiter;  suivez-moi. 

—  Où  donc? 

—  Au  chalet  de  M.  Guillaume,  la  personne 
dont  je  vous  parlais  tout  à  Theure...  Mais 
attendez,  il  est  bon  de  prendre  quelques  pré* 
cautions. 

Il  jeta  sur  les  épaules  du  capitaine  un  de 
ces  petits  manteaux  noirs  qui  étaient  Tindice 
de  la  dignité  des  pasteurs  protestants,  de 
manière  à  cacher  complètement  son  uni- 
forme, et  il  lui  couvrit  la  tète  d'un  chapeau 
à  larges  ailes.  Ainsi  accoutré ,  le  jeune  et 
sémillant  Français  ne  ressemblait  pas  mal  à 
un  puritain  genevois,  et  d'autres  qued*épais 
soldats  autrichiens  eussent  pu  s'y  laisser 
prendre  à  distance.  Le  vieillard  lui  rendit 
aussi  son  sabre  en  lui  recommandant  de  le 
cacher  avec  soin  et  de  ne  s'en  servir  dans 
aucun  cas.  Puis  il  ouvrit  une  porte  de  der- 
rière qui  ouvrait  dans  un  petit  jardin  fleuri, 
et  invita  son  hôte  à  l'attendre,  pendant  q 
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irait  s'assurer  si  le  passage  était  libre  de  ce 

côté. 
L*ofïïcier  se  trouva  donc  une  minute  seul 

avec  la  jolie"  Claudine ,  qui  avait  regardé 

bouche  béante  sa  transformation. 
—  Mademoiselle,  lui  dit-il  d'un  ton  de 

galanterie  parfaite,  comment  vous  exprimer 

ma  reconnaissance  de  toutes  vos  bontés?... 

Je  n'en  avais  pas  besoin  cependant  pour 
conserver  à  jamais  le  souvenir  d'une  aussi 
belle  et  aussi  gracieuse  personne. 

L'étourdf  '^vait  oublié  en  parlant  ainsi  que 
la  belle  Suij^esse  entendait  fort  mal  le  fran- 
çais. Elle  r  it  toujours  immobile,  les  yeux 
baissés,  les  jOues  rouges  de  pudeur  virginale. 
L*ofjficier,  s  apercevant  de  sa  faute,  serra  dou< 
cernent  la  e  de  Claudine  de  la  main  qui 
lui  restait,  et  prit  deux  gros  baisers  sur  ses 
joues  rebondies.  Il  était  sûr  au  moins  que  ce 
langage-là  serait  compris. 

£n  ce  moment  le  vieillard  rentra;  il  n'avait 
rien  vu. 

2. 
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—  Partons,  partons,  dit«il,  pendant  que 
nous  le  pouvons  encore...  Une  naée  de 
Croates  va  s'abattre  sur  RosentbaL 

—  Me  voici,  dit  l*officier« 

Il  salua  Claudine  encore  tout  e£Farooohée. 
de  son  dernier  compliment,  et,  s'envelop- 
paat  de  son  étroit  manteau,  il  suivit  le  pas- 
teur. Après  avoir  traversé  le  jardin,  ils  fran- 
chirent une  porte  en  treillis  qui  s'ouvrait 
sur  la  campagne,  et  ils  prirent  un  sentier 
qui,  se  glissant  à  travers  des  roches  isolées  et 
des  buissons,  se  dirigeait  vers  les  montagnes. 

Ils  avancèrent  rapidement  pendant  quel- 
ques instants  sans  prononcer  une  parole.  Ik 
entendaient  derrière  eux  les  cris  sauvages 
des  Croates  qui  déjà  envahissaient  Rosentàal, 
et  ces  détonations  Isolées  qui ,  en  temps  de 
guerre,  dénotent  toujours  rapproche  de  trou- 
pes indisciplinées.  En  même  temps,  on  frap- 
pait des  coups  furieux  aux  portes  des  mai- 
sons, et  des  voix  tremblantes  réponda*~~' 
de  rintérieur. 


« 
I 
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—  Hein!  reprit  Tofficier  avec  ironie,  en 
jetant  un  regard  oblique  sur  le  village,  vos 
amîs  les  Allemands  ne  s'annoncent  pas  ehex 
vous  avec  une  exquise  politesse.  J*en  appré- 
cie d'autant  mieux  le  sentiment  généreux  qui 
vous  a  fait  quitter  votre  demeure  en  pareille 
circonstance  peur  servirde  guide  à  un  pauvre 
fugitif» 

*^  Oh!  nous  n'allons  pas  loin,  et  si  nous 
trouvons  M.  Guillaume  tant  soit  peu  Iraitable, 
je  pourrai  revenir  à  temps  pour  protéger  ma 
laittiUe*.»  Mais  baissez-vous,  monsieur,  ajouta 
le  pasteur  avec  inquiétude  ;  ne* marches  pat 
dr<nt  et  fier,  comme  si  vous  étiez  à  la  tète 
de  votre  "compagnie  un  jour  de  revue  du 
général  en  chef;  cette  partie  du  chemin  est 
malheureusement  découverte,  et  on  peut 
nous  voir  d'en  bas  à  mesure  que  nous  ga- 
gnons la  hauteur.  Tenez,  il  y  a  sur  le  bord 
de  la  route  un  major  autrichien  qui  nous 
regarde  et  qui  parait  avoir  des  soupçons. 
Baissez-vous,  vous  dis*je;  affectez  une  con- 
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tenance  humble  et  inquiète.  On  nous  prendra 
peut-être  pour  des  ecclésiastiques  effrayés 
de  ce  tapage  et  abandonnant  leurs  ouailles 
au  moment  du  danger,  car,  hélas!  l'impiété 
a  fait  de  grands  progrès  parmi  nous,  et,  dans 
toutes  les  sectes  chrétiennes,  on  est  assez  mal 
disposé  pour  les  gens  d'Église...  Fort  bien! 
j'ai  deviné  juste,  car  voici  l'officier  qui  s'éloî* 
gne  en  ricanant.  Que  Dieu  lui  pardonne  son 
peu  de  charité  si  son  erreur  nous  sauve!  Et 
maintenant,  marchons  d'un  bon  pas. 

Ils  gagnèrent  bientôt  un  enfoncement  où 
ils  ne  pouvaient  être  aperçus.  Le  sol  était 
obstrué  de  buissons  et  d'aspérités,  au  milieu 
desquels  le  chemin ,  devenu  large  et  com- 
mode, formait  mille  détours.  En  face.des 
voyageurs  se  dressaient  des  rochers  à  pic , 
bizarrement  superposés,  et  des  montagnes 
peu  élevées,  mais  inaccessibles.  Aucun  bruit 
de  la  plaine,  alors  inondée  de  gens  de  guerre, 
ne  parvenait  plus  dans  ce  paisible  lieu  ;  ' 
murmure  d'un  torrent  qu'on  ne  voyait  pi 


CHAPITRE  PREMIER.  21 

tant  il  était  profondément  encaissé,  et  les 
chants  des  merles  de  roche  troublaient  seuls 
d'une  manière  poétique  le  silence  de  cette 
solitude. 

—  Voilà,  sur  ma  parole,  un  lieu  excellent 
pour  une  embuscade,  dit  Tofficier  d'un  air 
de  connaisseur  ;  mais  il  est  inutile  que  vous 
alliez  plus  loin,  mon  cher  guide;  je  n'ai  rien 
il  craindre  ici  ;  contentez-vous  de  m'indiquer 
la  direction  à  suivre,  et  retournez  bien  vite  à 
Rosenthal,  car  en  dépit  de  vous-même  je 
m'aperçois  que  vous  êtes  fort  inquiet  de  ce 
qui  se  passe  là-bas. 

—  Je  ne  crois  pas  le  danger  si  pressant, 
répliqua  le  vieillard  d'un  ton  qui  démentait 
ses  paroles;  mais,  quoique  la  maison  de 
M.  Guillaume  ne  soit  pas  fort  éloignée  d'ici, 
il  vous  serait  difficile,  peut-être,  de  la  décou- 
vrir seuK 

—  Ah  çà  !  demanda  le  Français  ,  qui , 
malgré  l'insouciance  de  son  caractère,  n'était 
pas  fâché  de  recueillir  quelques  détails  sur 


Vi  LB  VAL-PERDU. 

le  personnage  de  qui  allait  dépendre  sa 
liberté  et  peut-être  sa  vie,  cet  homme  que 
nou$  allons  voir  a  donc  des  raisons  bien 
importantes  pour  se  cacher  ainsi? 

—  Je  rignore  ;  peut-être  H.  Guillaume 
est-il  une  de  ces  âmes  blessées  qui  recher- 
chent la  solitude  après  de  longues  traverses. .  • 
Comme  il  se  montre  peu  communicatif ,  on 
w  est  réduit  aux  conjectures,  II  est  fort  riche, 
dit-on  ;  mais  il  répand  autour  de  lui  d'abon- 
dantes aumônes  et  il  se  fait  aimer  de  tous 
ses  voisins  ;  aussi  on  ne  le  tourmente  pas,  et 
on  le  laisse  vivre  à  sa  guiçe. 

—  Il  est  seul  ? 

-^  On  n0  lui  connaît  i}i  parents  ni  servi- 
teurs. 

—  Tout  cela  est  fort  original,  et  dans  un 
autre  pays  on  voudrait  tirer  au  clair  les 
affaires  de  votre  M.  Guillaume.. •  Y  a-t*ii 
longtemps  qu'il  habite  ce  canton? 

—  Quinze  ans  environ. 

—  Ce  ne  peut  donc  pa6  être  un  imi{. 
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répliqua  rofficler  tout  pensif;  enfin,  quel 
qu'il  soit,  peu  nous  importe ,  s'il  se  montre 
hospitalier...  Mais  pour  Dieu!  mon  digne 
monsieur,  où  m*avez»vous  conduit?  ajouta- 
t-il  en  s'arrétant;  Tinquiétude  aura  sans 
doute  distrait  votre  attention,  et  nous  nous 
serons  égarés,  car  il  me  parait  impossible 
d'avancer  d'un  pas  de  plus  de  ce  côté. 

En  effet,  le  chemin  était  fermé  tout  à  coup 
par  d'énormes  rochers  tombés  des  cimes  supé- 
rieures, et  Ton  voyait  là  les  traces  d'un  de 
ces  grands  éboulementssi  fréquents  dans  les 
Alpes.  Évidemment ,  la  roule  xlevait  aller 
autrefois  par  delà  cet  obstacle;  mats  le  der- 
nier éboulement  l'avait  coupée  par  une  mu* 
raille  Infranchissable  de  cinquante  à  soixante 
pieds  de  hauteur. 

Le  ministre  protestant,  dans  son  impa- 
tience d'arriver,  ne  laissa  pas  à  son  compa- 
gnon le  temps  d'examiner  ces  ruines  impo- 
santes de  la  nature.  Il  le  prit  par  la  main  et 
lai  montra  un  petit  sentier  latéral  que  le 
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jeune  homme  n  avait  pas  remarqué  au  milieu 
des  houx  et  des  broussailles. 

—  Par  ici ,  lui  dit-il  en  souriant.  Nous 
voici  arrivés  au  Val-Perdu,  et  la  maison  de 
M.  Guillaume  n'est  pas  loin. 

—  Le  Val -Perdu?  répéta  le  militaire;  le 
lieu  où  nous  sommes  porte-t-il  ce  nom?  Ma 
foi 9  il  le  mériterait  à  plus  d'un  égard. 

—  Le  Val-Perdu  est  là ,  ou  plutôt  était  là 
derrière  ces  rochers...  C'était  l'endroit  le 
plus  délicieux  delà  Suisse  entière,  monsieur. 
Imaginez  un  petit  vallon  accessible  seule- 
ment par  un  côjté  et  où  Ton  jouissait  d'un 
printemps  presque  perpétuel.  Les  rayons  du 
soleil  s'y  concentraient,  comme  cela  arrive 
dans  certains  endroits  favorisés  de  nos  mon- 
tagnes, et  y  entretenaient  nne  température 
méridionale.  En  tous  temps  oii  y  voyait  de 
la  verdure  et  des  fleurs  ;  la  vigne  y  réussis- 
sait à  merveille,  et  l'on  m'a. assuré  que  les 
orangers  eux-mêmes  y  portaient  d'excellents 
fruits.  Nos  bonnes  gens  de  Rosenthal  wom 
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parleraient  encore  aujourd'hui  comitte  d'un 
véritable  paradis  terrestre,  et  on  lui  donnait 
autrefois  en  effet  le  nom  de  Paradis.  Ce  val- 
lon appartenait  à  M.  Guillaume,  qui  y  avait 
fait  bâtir  une  habitation  charmante,  où  il 
«comptait  s'établir.  Mais  les  travaux  étaient 
à  peine  terminés  quand,  par  une  nuit  d'orage, 
on  entendit  à  Rosenthal  un  bruit  épouvan* 
table;  la  terre  tremblait;  on  eût  dit  que  le 
mondeentiers'écroulait.  Le  lendemain  matin, 
on  apprit  qu'un  gros  rocher  s'était  détaché 
pendant  la  tourmente  et  avait  comblé  le  val 
ainsi  que  la  gorge  qui  y  conduisait.  Heureu* 
sèment  M.  Guillaume  était  alors  absent,  car 
il  eût  infailliblement  péri  sous  les  débris»  A 
son  retour,  il  s'installa  au  chalet  où  nous 
allons  le  trouver;  et  depuis  ce  temps  le  Para- 
dis s'est  appelé  le  Va)-Perdu« 

—  Le  Pamdts-PercfK*  serait  plus  dans  le 
goût  biblique  de  vos  paroissiens,  monsieur 
le  pasteur,  répliqua  le  voyageur  gaiement  ; 
mais  personne  n'art-il  cherché,  d^uis  cette 
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calastr^»be,  à  savoir  ce  qu'il  était  arenq 
de  0%  jalt  coia  de  terre? 

-^  Vous  le  voyez,  monsieur,  le  défilé  est 
oomplétement  obstrué,  et  ron  présume  40a 
réboulement  n'a  pas  épargné  Tintérieur  du 
vallon  ;  c'est  là  du  moins  l'opinioadeM.  Gaii- 
laumo  et,  en  sa  qualité  de  propriétaire,  ii  a 
dû  s'assurer  du  feit.  On  n'a  donc  pas  j«gé  à 
propos  de  commencer  des  recherches  quand 
celui  qu'elles  intéresseraient  le  plus  se  moo'^ 
tre  si  insouciant  à  cet  égard.  Cependant  des 
chasseurs  qui  parvinrent  un  jour  jusqu'à  la 
cime  d^une  des  raontagoes  avoisinant  le  Val* 
Perdu  affirment  le  contraire.  Mais  iis  racon-» 
tent  des  choses  si  extraordinaires  à  ce  sujet 
que  leurs  récils  ne  méritent  aucune  croyance. 

—  Et  qu'on t*tls  vu,  monteur?  demanda 
le  Français  avec  Intérêt. 

—  Toutes  sortes  de  merveilles,  dignes  des 
MÊiUe  et  une  Nuits;  des  jardins  enchantés, 
des  palais  de  fleurs,  des  hommes  et  ftea 
femmes  changés  en  pierre,  que  sais-j'^ 
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Mftil  laissons  pour  ce  qu'Us  valent  les  contes 
bleus  de  pareilles  gens  «  ajouta  le  ministre 
avec  dignité^  il  n'a[^art{ent  pas  à  un  hoimiie 
de  ma  robe  de  les  répéter,  et  vous  avez  autre 
chose  à  faire  qu'i  les  écouter  en  œ  momenti 
car  nous  voici  arrivés  chez  M.  Guillaume. 

En  effet,  pendant  cette  conversation  fré* 
quemment  interrompue  par  les  ronces,  les 
crevasses  et  antres  obstacles  qui  se  multi- 
pliaient sous  les  pas  des  voyageurs,  ils 
avaient  tourné  la  basé  des  rochers  et  ils 
étaient  parvenus  devant  un  massif  de  chA- 
ti^niers  et  de  hêtres  sous  lequel  s'abritait 
an  petit  chalet  de  simpie  apparence.  Aucun 
bâtiment  d'exploitation,  aucune  étable  n'at^ 
tenait  à  cette  modeste  construction.  Le  sol 
était  inculte  4  l'entour,  excepté  à  un  angle 
où  l'on  entrevoyait,  à  travers  une  haie  touf* 
fue,  un  informe  essai  de  jardin  é  Les  grands 
prbres  «entretensûent  à  l'entour  une  ombns 
épaisse  que  les  rayons  du  soleil  ne  pouvaient 
percer* 
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A  l'approche  des  étrangers  -m  chien 
d'énorme  taille,  portant  au  cou  un  collier 
hérissé  de  pointes  de  fer,  s'élança  vers  eux 
en  grondant;  mais,  quand  il  eut  reconnu  le 
pasteur,  il  quitta  son  air  menaçant  et  vint 
frotter  soa  museau  contre  la  main  du  vieil- 
lard. Puis  il  précéda  les  visiteurs  dans  une 
salle  basse  où  se  trouvait  le  maître  du  logis. 

L'intérieur  de  la  maison  n'annonçait  pas 
l'abondance  et  la  richesse  dont  avait  parlé  le 
ministre  protestant.  Les  meubles  étaient  pro« 
près  mais  rustiques ,  comme  on  en  voyait 
alors  chez  les  fermiers  suisses  un  peu  aisés. 
M.  Guillaume  lui-même  n'avait  rien  de 
remarquable  dans  sa  personne.  11  ne  pouvait 
avoir  dépassé  de  beaucoup  cinquante  ans,  et 
il  paraissait  conserver  encore  toute  la  force 
d'un  âge  moins  avancé.  Son  visage  était  frais, 
blanc  et  reposé;  un  léger  enbonpoint  lui 
donnait  une  douce  gravité  sans  l'alourdir. 
Il  portait  un  habit  brun,  des  culottes  de  dr-^- 
à  boucles  d'argent  ;  ses  cheveux  étaient  t 
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Kneusement  poudrés.  Enfin,  son  extérieur 
avait  une  décence*,  une  distinction  même 
qu'on  se  fût  peu  attendu  à  trouver  chez  un 
individu  ainsi  séquestré  du  monde.  Ses 
lunettes  d'argent  sur  le  nez,  il  compulsait  un 
gros  rostre  à  fermoirs  de  cuivre,  et  on  eût 
pu  le  prendre,  en  tout  autre  Heu,  pour  un 
intendant  de  bonne  maison  se  préparant  à 
rendre  ses  comptes  à  un  maître  aristocrate. 

A  la  vue  des  étrangers ,  il  referma  son 
rostre  et  le  poussa  avec  empressement  dans 
un  tiroir  ouvert  à  côté  de  lui;  puis  se  levant 
poliment,  il  s'avança,  le  sourire  sur  les 
lèvres,  vers  le  ministre  à  qui  il  serra  la  main. 

Sans  perdre  de  temps,  le  pasteur  de  Ro> 
senthal  lui  apprit  de  quoi  il  s'agissait.*  A  me- 
sure qu'il  parlait,  là  sérénité  empreinte  sur 
les  traits  du  solitaire  s'altérait  visiblement. 
M.  Guillaume  examina  le  jeune  officier  et 
parut  réfléchir. 

—  Mon  cher  M.  Penhofér,  dit-il  enfin,  je 
m'associerais  volontiers  à  votre  bonne  action; 

3. 


mais  cette  maison  est  bien  mal  poui*vti6  d^ 
ce  qui  est  nécessaire  à  un  blessé,  et  d%fl* 
leurs  nous  sommes  ici  trop  près  de  ttosenibâl 
pour  qu'elle  offre  une  retraite  todt  à  Ait 
sûre.  Cependant^  comme  la  nuit  est  pro(5he, 
je  pais  offrir  un  asile  à  Vôtre  protégé  Jusque 
'demain  matin  ;  je  suppléerai  par  ma  boiiiie 
volonté  à  de  qui  lui  manquera.  SetilaMient, 
entendez  bien,  jusqu^à  demain  matin,  car... 

—  Une  nuit  de  repos  et  de  sommeil  me 
suffira,  interrompit  le  militaire  ;  je  ne  veux 
pas  vous  être  à  charge,  monsieur,  plus  qtie 
le  temps  rigoureusement  nécessaire;  demain, 
aux  premières  lueurs  du  jour,  je  prendrai 
congé  de  vous  et  j'emporterai  ufte  vive  re- 
connaissance du  service  que  vous  m'aurez 
rendu. 

Cette  réponse  parut  être  du  goût  de 
M.  Guillaume  ;  ses  traits  reprirent  leur  bien- 
veillance et  leur  aménité  habituelles. 

—  Allons  !  c'est  convenu ,  reprit  ie  mi- 
nistre avec  satisfaction.  J^étais  sur  que  r 
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n'allions  pas  caBi|>ié  en  vain  sur  le  dévoue- 
sientde  notre  voisin.  £h  bien!  mainienailt 
que  vous  êtes  en  sûreté,  pour  le  Gaomeatdtt 
aoûis^  l'e  vais  retourner  à  Rosenthal,  où  tna 
femme  et  -ma  fille  peuvent  se  trouver  fort 
enbarraseées... 

—  Oui,  mon  digne  protecteur,  dit  le  Fran- 
cis avec  effusion,  vous  avec  trop  ton^emps 
oublié  d6s  personnes  chères...  Partez  donc^ 
et  si  nous  ne  nous  revoyons  pas,  songez  que 
votre  souvenir  se  s'effacera  jamais  <le  ma 
mémoire. 

-—  A  mon  loûr,  monsieur,  demanda  le 
pasteur  en  lui  serrant  la  main,  ne  pourrai- 
je  savoir  le  nom  de  celui  que  j'ai  eu  le  boti- 
beur  d'obliger  ? 

—  C'est  juste,  c*est  juste;  je  m'appelle 
Arinand  Vorneuil...  Le  capitaine  Verneuil 
n'est  pas  tout  à  fait  inconnu  dans  la  ^^  demi- 
brigade. 

M.  Guillaume  s'avança  précipitamment. 

—  Vomeull  !  répéta-i-<il ,  ne  seriez^vous 


m  LB  TAL-PERDU. 

pas  le  chevalier  de  Verneuil,  fils  de  ramirai 
du  même  nom,  mort  depuis  longtemps  en 
pays  étranger? 

Ce  fat  le  tour  de  Tofficier  de  se  montrer 
étonné. 

— Aurlez-vous  connu  mon  père?  s'écria- 
t-il. 

— -  Moi  ?  Non  ;  seulement  j'ai  entendu 
souvent  parler  de  lui  là-bas,  en  France,  à 
Paris. 

—  A  la  bonne  heure!  Eh  \Àen  donc,  mon 
cher  monsieur,  continua  le  militaire  d*un 
ton  moitié  gai ,  moitié  sérieux ,  si  j'ai  une 
prière  à  vous  adresser,  c'est  de  ne  pas  me 
chatouiller  les  oreilles  de  mon  de  et  de  mon 
titre  de  chevalier  pendant  les  courts  instants 
que  nous  devons  passer  ensemble.  Quoique 
nous  ne  soyons  plus  au  temps  où  l'on  avait 
la  tète  coupée  pour  avoir  mis  ces  petits  mots- 
là  devant  son  nom ,  il  ne  serait  pas  encore 
prudent  de  s'en  parer  à  notre  quartier  g '"  ^ 
raL  D'ailleurs,  bien  avant  la  révolution 
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a  aboli  les  distinctions  de  naissance,  j'avais 
jugé  à  propos  d*escamoter  le  de  et  le  chê^ 
vaUer,  car  mon  pauvre  père,  en  me  lais- 
sant orphelin,  ne  m'avait  pas  donné  les 
moyens  de  soutenir  convenablement  Tun  et 
Tautre...  Mais  cette  discussion  est  oiseuse. •• 
Adieu  donc,  mon  vénérable  ami;  noble  ou 
non,  le  capitaine  Verneuil  n'est  toujours 
pas  un  ingrat. 

M.  Penhofer  allait  paftir  quand  un  léger 
brait  de  pas  et  un  frôlement  de  feuilles 
sèches  se  fit  entendre  au  dehors.  Au  même 
instant  la  fille  du  ministre,  la  blpnde  Clau- 
dine, les  cheveux  flottants  sur  ses  épaules, 
le  visage  animé  par  une  course  rapide,  entra 
tout  essoufflée. 

—  Père,  dit-^lle  en  allemand,  caches  bien 
vite  le  Français;  les  voilà  qui  viennent! 

—  Qui  doue,  mon  enfant? 

—  Les  soldats  de  FEmpereiir;  avant  le 
temps  de  réciter  un  psaume  ils  seront  ici. 

—  Qui  ça,  les  Kaiserlicks?  s'écria  Armand 
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«tnpéfait  ;  comment  diable  ont-ils  pu  me  dé* 
pister  si  vite? 

La  jeune  Suissesse  partit  deviner  lé  sénà 
de  ces  paroles  prononcées  en  français. 

-^  l\  parait,  répondit-elle  les  yeux  baissés, 
qu'ils  sont  fort  exaspérés  d'avoir  été  ai^èlés 
61  longtemps  au  pted  de  l'Albis  par  une  poi- 
gnée de  Français,  et  ils  en  veulent  particu^ 
lièrement  à  Toffieier  qui  leur  a  causé  tant  de 
maL  Ils  l'ont  suivi  de  loin  pendant  qu'il  se 
dirigeait  vers  Rosentbal.  En  arrivant  ail  Vil- 
lage, ils  t)nt  menacé  de  tout  mettre  à  feu  et 
à  satig  si  on  ne  leur  livrait  pas  le  fugitif» 
Quelques  personnes,  cachées  derrière  les 
fenêtres,  avaient  vu  le  Français  entrer  dani 
notre  maison,  et  elles  se  sont  empressées  de 
le  dire.  Les  soldats  sont  venus  en  fok*ce  et 
ont  fait  un  vacarme  horrible  qui  nous  a  gran- 
dement effrayées  ma  pauvre  mère  et  moi  ;  il 
a  bien  fallu  leur  ènvrir,  et  alors  on  m'a 
accablée  de  questions..*  Je  ne  savliîs  que 
lré|MMidk*e^  quand  le  major  autrichien  «'est 
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soDY^OU  qu*en  entrant  à  Rosi^athal  il  avait 
Vtf  d^A)^  hpomtes  es  eostume  de  ministre» 
protcdtants  s*enfair  précipitamment.  Aussitôt 
plusieurs  voix  se  sont  écriées  que  le  Fran- 
çpis  devait  lètre  l'un  des  deux... 

—  Maudities  soient  ces  traîtresses  montait 
giie$  Q\k  Ton  ne  peut  faire  un  pas  sans  ttre 
apf  rçu  de  trois  li^es  i  la  ronde  I  grommd^ 
le  capitaine. 

r—  M^ia  .f ompefit  ontrils  su  que  nous  nous 
étiçps  réfugiés  Ahez  M.  Guiilaiinie  ?  demanda 
1^  pasteur  à  sa  £Ue. 

—  I4a  menace  du  pillage  avait  frappé  nos 
yoisillâ  de  terreur,  et  ils  montraient  une 
gfiaiidie  ardeur  pour  amener  l'arrestation  de 
r^tr^pger;  En  af^reaant  que  vous  vous  étîei 
eJQfiiÎ3  de  oe  côté,  ils  se  sont  écriés  .<|ue  vous 
Ètj^  cbe?  y.  Guillaume,  et  plusieurs  se  sont 
proposés  pour  servir  de  guides.  Le  major  » 
a^ceptéi  fet  çn  s'est  mis^n  rouie. «.  Quant  à 
moi,  j'ai  profité  du  cornent  où  l'on  ne  m'ohr 
sermU  plus;  ^e  vm  suis  échappée  |»ar  le 
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jardin,  et  je  suis  venue  ici  toujours  courant 
pour  vous  prévenir.  Les  Autrichiens  battent 
les  buissons  chemin  faisant ,  et  posent  des 
sentinelles  à  tous  les  passages.  Mais  j'ai  pris 
une  route  connue  de  moi  seule  à  travers  le 
bois,  et,  grâce  au  ciel,  je  suis  arrivée  àlemps  ! 

En  parlant  ainsi,  elle  rajustait  son  petit 
jupon  court  et  son  fichu  légèrement  dérangés 
par  les  ronces  et  les  épines. 

-*■  Vous  êtes  un  ange  !  Engd,  Engri,  yung 
Frau!  s'écria  Armand  de  Vemeuil-avec  cha- 
leur, en  appelant  à  son  secours  tout  ce  qu'il 
savait  d'allemand,  et  en  pressant  contre  ses 
lèvres  les  mains  un  peu  rouges  de  Claudine. 

Bienlét  des  aboiements  furieux  s'élevèrent 
à  deux  cents  pas  environ  du  chatet  :  c'était 
Médor,  qui,  après  avoir  caressé  un  moment 
la  jolie  messagère ,  était  ressorti  précipitam- 
ment à  la  découverte. 

—  Us  viennent,  dit  M.  Guillaume  avec 
anxiété;  il  est  temps  de  prendre  un  parti 

—  Ma  foi  !  reprit  le  capitaine,  cette  ch^ 
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à  courre  commence  a  me  lasser.  Je  ne  veux 
pas  compromettre  plus  longtemps  la  sûreté 
des  honnêtes  gens  qui  s'Intéressent  à  moi... 
je  vais  me  rendre  à  cet  officier  ennemi  si 
acharné  à  me  poursuivre,  et  j'espère  encore 
qu'il  respectera  en  moi  le  droit  de  la  guerre. 

—  H  sera  toujours  temps  d'en  venir  là,  si 
la  fuite  est  réellement  impossible,  dit  le  pas- 
teur. 

—  IViehi,  niehi  ge/angener !  murmura  Clau- 
dine, les  larmes  aux  yeux. 

—  Eh  bien  donc  !  faut-ll  me  jeter  dans  les 
baissons  qui  nous  entourent,  et  jouer  i 
cache-cache  avec  ces  enragés?  demanda  le 
Français  résolument;  le  jour  baisse,  et  peut- 
être,  à  la  faveur  de  Tobscurité,  parviendraî- 
je  à  leur  échapper...  Néanmoins,  s'il  faut 
l'avouer,  je  ne  trouverais  pas  pour  le  moment 
grand  plaisir  à  ce  jeu. 

— -  Sans  compter  que  vous  pourriez  y  at- 
traper une  balle,  répliqua  M.  Guillaume  avec 

gravité,  et  vous  faire  tuer,  ce  qui  serait  dom- 
Li  vu.-rai»u.  1.  i 
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mage  ;  car^  malgré  votre  apparente  légëreti^, 
vous  êtes  un  bon  et  brave  jeune  homme.  Il 
y  a  un  autre  moyen. 

Au  grand  étonnement  du  ministre  et  de 
sa  fille,  il  conduisit  le  capitaine  VçrAeuJl 
dans  un  coin  de  la  salle,  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Le  danger  que  vous  courez,  monsieur, 
me  fait  passer  par-dessus  dès  considérations 
de  la  plus  haute  importance.  Je  peux  et  je 
veux  vous  sauver  si  vous  acceptez  .mes  con- 
ditions. 

—  Quelles  sont-elles  ? 

—  C'est  que,  dans  le  lieu  où  je  vais  vo^s 
conduire,  vous  promettiez  de  ne  jamais  ouvrir  . 
la  bouche  pour  blâmer  ou  railler, .  quelque 
bizarres  que  vous  paraissent  les  choses  que  ^ 
vous  pourrez  voir  ou  entendre;  c'est  enfin  « 
quand  vous  en  serez  sorti,  de  garder  u^ 
secret  inviolable  sur  cette  aventure. 

—  Voilà  de  singulières  exigences!  Si 
cependant  ma  conscience.. • 

—  On  n'attend  riende  vous  qui  puisserépi 
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gner  à'ia  consdehce  (f  un  honnête  homme. 
— '  Eh  bien  !  soit  ;  ceci  est  d^'uii  l'omanesque 
achevé  ;  mais  comme  je  n*ai  pas  le  choix  des 
moyens  de  salut,  je  promets. 

—  Vou^  jurez  sur  votre  foi  de  chrétien? 

—  Sur  inà  foi  de  chrétien. 

—  Sur  votre  honneur  de  gentilhomme? 

—  Sur  mon  honneur  de  gentilhomme  et 
d*ôfBcTer  de  la  62^  dèini-brigade. 

—  Il  suffit...  Préparez-vous  à  me  suivre. 
M.  Guillaume  se  rapprocha  du  ministre  et 

de  sa  fille,  stupéfaits  de  cet  entretien  mysté- 
rieux. 

—  Mon  bon  Penhofer,  dit-il  en  affectant 
un  air  ti^aniqùille,  je  viens  de  trouver  un 
expédient  pour  sauver  notre  protégé  :  mais 
je  vous  l'expliquerai  plus  tard,  les  instants 
sont  précieux...  Claudine  et  vous,' vous 
n*avez  rien  à  craindre  des  soldats  autri- 
chieiis.  Retenez-les  ici  pendant  cinq  minutes 
comiàfie  vous  pourrez...  Au  bout  de  cinq 
niihutés  ne  conservez  aucune  inquiétude, 
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notre  ami  sera  à  l'abri  de  toute  poursuite. 

—  Mais,  monsieur,  demanda  te  ministre,, 
je  ne  puis  comprendre. •• 

Les  aboiements  de  Médor  devinrent  plus 
furieux  et  plus  rapprochés  ;  puis  on  distin- 
gua des  voix  humaines,  un  cliquetis  d'armes, 
un  bruit  de  pas  lourds. 

—  Allons!  dit  Guillaume. 

Et  il  entraîna  Verneuil  hors  de  la  maison. 

Ils  s'enfoncèrent  d'abord  dans  un  fourré 
presque  inextricable  qui  semblait  être  l'ou- 
vrage de  l'homme  plutôt  que  celui  de  la 
nature.  Après  l'avoir  traversé,  ils  se  trouvè- 
rent au  pied  d'un  de  ces  grands  rochers  qui 
formaient  l'enceinte  du  Val-Perdu.  Guillaume 
s'arrêta  et  posa  sa  main  dans  une  touffe  de 
lierre  adhérente  au  roc  ;  le  son  faible  et  éloi- 
gné d'une  cloche  se  fit  entendre  distincte- 
ment au  milieu  du  silence. 

Les  deux  hommes  attendirent  pendant  une 
minute  environ.  Enfin  quelque  chose  s'agita 
au-dessus  de  leurs  têtes.  Le  capitaine  1 
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les  yeux  avec  inquiétude;  à  une  trentaine  de 
pieds  du  sol,  une  longue  échelle  sortait  du 
rocher  comme  par  magie;  elle  glissa  lente- 
ment vers  la  terre  et  vint  s'appliquer  toute 
seule  contre  la  muraille  granitique. 

—  Montons,  dit  M.  Guillaume  en  prêtant 
Toreille  aux  clameurs  qui  partaient  alors  du 
chalet  même  ;j*aimerais  mieux  dix  fois  perdre 
la  vie  que  de  laisser  pénétrer  ce  secret  à  une 
autre  personne  au  monde  sans  nécessité. 

Il  se  mit  à  gravir  les  échelons  avec  une 
agilité  qu'on  ne  pouvait  guère  attendre  de 
son  embonpoint.  Armand  de  Verneuil  le 
suivit ,  aiguillonné  par  la  curiosité  et  par  le 
désir  d'échapper  aux  Autrichiens.  Bientôt  ils 
se  trouvèrent  l'un  et  l'autre  sur  une  étroite 
plate-forme,  à  l'extrémité  de  laquelle  on 
apercevait  une  grotte  obscure.  Guillaume 
s'approcha  de  cette  grotte  et  siffla  légère- 
ment. Aussitôt  l'échelle  remonta  le  long  du 
rocher  et  disparut  dans  une  rainure  invi- 
sible d'en  bas,  sans  qu'on  pût  recônnattre 

i. 
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quelle  -  force   la   mettait    en    mouvement. 

Mais  le  guide  he  dôhna  pais  à  Terneuil  le 
tempâ  dé  faire  dés  observations  ;  fl  le  pt*it 
par  là  Alain  et  Fintrèduidt  dans  la  caverne. 
Au  bout  de  quelques  pas ,  Tobsburifé  devint 
complète.  Cependant  il  sembla  au  capitaine 
qu'une  herse  de  fer  s'était  abaissée,  qu'oiie 
porte  épaisse  sMlatt  rrfermée  derHèi'e  lui. 
Étourdi,  leonfoivdii  par  tout  ce  qui  lui  art*i- 
vaif,  il  croyait  rêver,  let  se  sentait  pHs  dé 
vertige.  Les  ténèbres  épaiè^es  au  ihilieu  des- 
quelles il  marchait  lui  semblaiëilt  avoir  une 
densité  surnaturelle.  Cette  main  qui  rbhtrlEii- 
nait  lui  paraissait  vigoureuse  et  puissante 
comme  celle  d'un  géant.  Les  idées  les  plus 
extravagantes  bouillonnaient  dans  soti  cer- 
veau ;  les  imagés  les  plus  monstrueuses  flot- 
taient devant  ses  yeux  endoloris. 

Mais  cette  espèce  d*hallucination  fût  de 
courte  durée;  bientôt  la  lumière  du  jour 
reparut,  et  la  voix  douce  du  guide  munriti^«> 
prèè  de  l'oreille  d'Armand  : 
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—  Remerciez  Dieu,  vous  êtes  sauvé!  vous 
voici  an  Val-Perdu. 

An  même  instant,  ils  se  trouvèrent  en 
•  pleiik  air,  à  l'extrémité  d'une  charmante 
avenue  dé  tilleuls,  s'étendant  à  perte  de 
Toe.  Un  peu  remis  de  son  étourdissement,  le 
capitaine  se  retourna  pour  examiner  le  pas- 
sage qtiil  venait  de  traverser  ;  mais  le  rocher 
s'était  déjà  refermé  derrière  lui  sans  laisser 
aucûiie  frace  de  porte  ni  de  souterrain.  Il 
allàh  demander  des  explications  a  son  con- 
ducteiîr,  quand  une  exclamation  d'étonne- 
meht  et  presque  de  terreur  parfit  i  deux  pas 
de  lui  et  détourna  sbii  attention. 

Celui  qui  l'avait  poussée  ressemblait 
d'une  nianière  si  frappante,  à  l'habitant  du 
chalet;  i^tt'on  le  reconnaissait  tout  d'abord 
pour  lé  frère  de  M.  Guillaume.  C'étaient  le 
même  costume,  la  même  contenance  modeste^ 
lè^  tnèmes  traits  doux  et  bienveillants. 

Seulement  eh  ce  moment,  tandis  que  le 
visage  de  M.  Guillaume  conservait  sa  séré* 
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nité  ordinaire,  celui  de  son  frère  était  boule- 
versé par  une  violente  émotion, 

•—  Guillaume,  demanda  le  portier  mysté- 
rieux du  Val-Perdu,  mon  cher  Guillaume,  à 
quoi  pensez-vous?  Je  me  serais  attendu  à 
voir  ces  montagnes  s'abimcr  avant  de  voir 
mon  frère^  introduire  un  étranger  parmi 
nous!...  /{  en  mourra  de  chagrin  et  de  co- 
lère. 

M.  Guillaume  secoua  la  télé  en  souriant. 

—  Rassurez-vou^,  mon  bon  Victorien,  dit-il , 
je  lui  expliquerai  mes  motifs,  et  il  les  approu- 
vera. J'ai  été  plus  loin  que  vous  dans  ses  con- 
fidences, et  je  réponds  de  tout.  Allons  néan- 
moins le  trouver  sans  retard . 

—  Bien  volontiers,  mon  frère  ;  je  n'oserais 
jamais  seul  affronter  son  mécontentement. 

M.  Guillaume,  toujours  souriant,  ajouta 
quelques  mots  à  voix  basse,  et  passant  son 
bras  sous  celui  de  Victorien,  il  parut  se  dis- 
poser à  s'éloigner  avec  lui.  Puis,  se  tour- 
nant vers  le  militaire  ébahi  : 
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—  M.  le  chevalier,  dit-il  avec  politesse, 
les  circonstances  qui  m*ont  déterminé  à  vous 
conduire  ici  étaient  impérieuses,  et  je  n'ai 
pas  eu  le  temps  de  prendre  les  ordres  de 
celai  qui  seul  a  le  droit  de  commander  au 
Val-Perdu.  Souffrez  donc  que  mon  frère  et 
moi  nous  remplissions  ce  devoir  ;  vous  n'at- 
tendrez pas  longtemps,  je  Tespère...  Montez 
par  ici,  continua-t-il  en  indiquant  un  sentier 
vert  et  fleuri  qui  serpentait  à  la  base  du 
rocher  ;  lâchant  vous  trouverez  un  siège,  et 
vous  pourrez  vous  reposer  jusqu'à  notre 
retour.  ••  A  bientôt. 

Il  s'inclina  sans  attendre  de  réponse,  et 
les  deux  frères  s'éloignèrent  en  causant  avec 
vivacité.  Bien(6t  le  bruit  de  leurs  voix  et  de 
leurs  pas  s'éteignit  dans  l'éloignement,  et  le 
capitaine  resta  libre  de  s'iabandonner  à  ses 
réflexions. 

La  réflexion,  cependant,  devenait  inutile, 
car  pour  comprendre  ce  qui  lui  arrivait, 
Armand  aurait  eu  besoin  d'une  donnée  tant 
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soit  peu  probable,  et  9a  raison  était  confon- 
due. Aussi  renonçà-t^il  promptement  à  cher- 
cher le  mot  d'une  énigme  encore  insoluble 
poàr  lui.  Se  rappelant  Finvitation  de  M.  Guil- 
laume,^! gravit  le  sentier  et  il  atteignit  un 
petit  belvédère  nioitié  verdure,  moitié  con- 
struction, d'où  r^ti  domîniàit  toute  la  vallée. 
Là  il  s*as8it  sûr  un  banc  rustique  et'  promena 
ses  regards  autour  de  lui. 

A  mesure  qu'il  se  livrait  à  cet  examen,  son 
visage  exprimait  tour  à  tour  les' émotions  les 
phrs  divefsiss  ;  rétohnemeiit ,  Tadmiration ,  ^ 

l'embarras  s'y  succédaient  atéc  rapidité . 


u 


L'Aroadîe. 


C'était  en  ptteX  un  féerique  et  menreilleux 
table^«.  qui  s'offrait  aux  yeux.  éUouîs  du 
capitaioe  Verneuil. 

Au-dessous  ;  de  lui  s'étendait  un  riclie  et 
planitureux  bassin»  protégié  de  tous  câtés  par 
des  montagnes  et 4es.xacbers  médiocrement.: 
élevés,  mais . infranobissabtes,  Ces^monta^ 
gnes  étaieiit  elles-méme^  couvertes  de  ver- 
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dure  souvent  jusqu'au  sommet,  et  des  bou- 
quets d'arbustes  fleuris  tapissaient  les  blocs 
isolés.  Ce  magnifique  encadrement  embras- 
sait la  vallée  d'une  demi-lieue  de  circuit,  qui 
semblait  à  la  fois  un  jardin  anglais,  une  soli- 
tude riante  et  un  délicieux  verger.  La  main 
de  l'homme,  il  est  vrai,  avait  essayé  d'ajouter 
au  charme  de  la  nature;  mais  l'art  prenait 
dans  ce  lieu  ravissant  des  grâces  si  simples, 
des  allures  si  naïves,  qu'il  se  confondait  aisé- 
ment avec  l'œuvre  de  Dieu. 

Un  torrent,  descendu  des  hauteurs  en  cas- 
cades de  neige,  formait  là  un  courant  rapide 
sur  les  cailloux  blancs,  plus  loin  un  joli  lac 
aux  eaux  paisibles,  aux  rives  fraîches,  émail- 
lées  de  saltcaires  et  de  glaïeuls  ;  il  murmurait 
quelquefois  sous  des  voûtes  de  saules  au 
feuillageargenté,  ou  il  glissait  en  silence  sous 
des  ponts  rustiques  formés  d'un  tronc  d'arbre 
moussu;  et  enfin,  après  mille  méandres,  il 
venait  s'engloutir  dans  un  gouffre  à  Ta"*"-' 
extrémité  du  val.  A  droite  et  à  gauch< 
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torrent,  le  regard  errait  sur  des  boulingrins 
in^menses,  des  bosquets  d*arbres  exotiques 
au  feuillage  de  diverses  couleurs,  des  champs 
fertiles,  des  espaliers  chargài  des  fruits  les 
plus  savoureux  que  peuvent  produire  la 
France  et  ritalie.  Au  milieu  de  ces  prairies, 
de  ces  massifs  de  yerdure,  apparaissaient  çà  et 
là  des  statues  blanches  de  dieux  de  la  Fable 
et  de  nymphes  immobiles  sur  leurs  piédes* 
taux.  Des  pavillons  chinois  au  toit  garni  de 
sonnettes,  des  kiosques  de  marbre,  des  bel- 
védères de  clématite  et  de  liserons,  étaient 
disposés  partout  où  il  y  avait  un  site  à  admi- 
rer, une  particularité  pittoresque  à  remar- 
quer. Dans  les  clairières  silencieuses  on 
voyait  des  ifs  taillés  à  la  serpe  en  forme  de 
berceaux,  d*obélisques,  de  vases  antiques; 
ou  bien  un  jet  d'eau  projetait  sa  gerbe  de 
cristal,  avec  un  bruit  monotone  et  doux, 
jusqu*au  sommet  des  marronniers  odorants 
groupés  autour  de  son  bassin  de  gazon. 

On  découvrait  aisément  la  demeure  de 
I.  5 
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l*k9bitant  ou  des  habitants  de  ce  séjonr  en- 
chanté, vers  le  centre  de  la  vallée,  à  travers 
nn  parterre  de  fleurs  symétriquement  des» 
sine.  C'était  uii  vaste  et  élégant  chalet,  au 
teit  d'ardoises,  aux  galeries  à  jour  ei  aux  bal- 
cons ouvragés,  aux  larges  fenêtres  munies 
d*innombrables  vitres  en  losange.  Une  vigne 
joyeuse  étalait  ses  pampres  verts  sur  la 
façade  et  projetait  victorieusement  quelques 
branches  par-dessus  le  toit.  Bans  le  lointain 
et  à  une  certaine  distance  de  la  maison  prin- 
cipale, on  entrevoyait,  cachés  derrière  un 
rideau  d*arbres,  des  bâtiments  plus  considé- 
rables mais  moins  somptueux,  sans  doutedes 
étables  pour  les  beaux  troupeaux  de  bœufs 
et  de  moutons  occupés  à  paître  au  pied  des 
montagnes. 

Une  température  tiède  et  voluptueuse  ré- 
gnait dans  ce  petit  Éden.  Le  soleil  qui  tou- 
chait déjà  le  sommet  des  pics  voisins  dorait 
le  paysage  de  teintes  chaudes  sans  a'*-''^"» 
réfonnante  transparence  de  Tair.  Une 
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légère  commençait  à  s'éleTer  sur  ie  lac,  char- 
gée de  seateurs  délicieuses  ;  c'était  comme 
Todeur  de  l'oranger  et  du  jasmin,  mêlée  aux 
parfums  du  sard  et  de  l'églantier  des  Alpes. 
Mille  bruits  mélodieux  s'élevaient  de  toutes 
parts  ;  sous  la  feuiliée  on  entendait  gazouiller 
les  oiseaux  des  bois  ;  le  cliquetis  clair  des 
jets  d'eau  dominait  le  murmure  sourd  des 
cascades,  et  le  soa  argentin  des  clochettes 
des  vaches  se  mêlait  par  moments  à  ces 
douces  harmonies. 

On  comprendra  aisément  que  le  soldat 
de  la  république,  l'imagination  encore  rem- 
plie des  scènes  d'horreur  et  de  carnage 
dont  il  venait  d'être  acteur  et  témoin ,  se 
crut  le  jouet  d'un  rêve  ou  d'une  halluci- 
nation. Ce  monde  brillant,  impossible,  au 
milieu  duquel  il  se  trouvait  transporté  d'une 
manière  si  singulière  ne  pouvait  être  réel  ; 
et  il  cherchait,  par  un  effoK  de  volonté,  k  lui 
enlever  son  prestige  en  isolant  chaque  détail 
de  l'ensemble.  Mais  ses  efforts  étaient  im- 
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puissants  ;  il  attendait  vainement  que  le  mi- 
rage cessât,  que  cette  contrée  fantastique 
s*effaçât  pour  reprendre  les  tristes  proportions 
d*un  désert;  cet  éblouissant  tableau  était 
toujours  là,  immobile,  invariable,  dans  sa 
splendeur  et  sa  riche  poésie. 

Tout  à  coup  le  son  d'un  flageolet  qui  jouait 
un  air  traînant  et  langoureux  se  fit  entendre 
à  quelque  distance.  Puis  Tinstrument  se  tut, 
et  une  voix  fraîche,  quoique  un  peu  inculte, 
chanta  sur  le  même  air  les  paroles  suivantes 
que  tout  d*abord  Armand  reconnut  pour 
être  de  la  Fontaine  : 

Citoyens  de  cette  onde, 
Laissez  votre  naïade  en  sa  grotte  profonde, 
Venez  voir  un  objet  mille  fois  plus  charmant; 
Ne  craignez  point  d*entrer  aux  prisons  de  la  belle. 

Ce  n>8t  qu^à  nous  qu'elle  est  cruelle. 

Vous  serez  traités  doucement: 

On  n*en  veut  point  k  votre  vie. 
Un  vivier  vous  attend,  plus  clair  qu*nn  fin  cristal , 
Et  quand  à  quelques-ans  TappAt  serait  fatal, 
Mourir  pour  m(m  Ettelle  est  un  sort  que  J*cnvie. 

L'officier  cherchait  des  yeux  ce  chantt 


i 
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inconnu  qui  mettait  en  musique  les  fables  de 
la  Fontaine  et  les  faisait  répéter  aux  échos 
d'alentour.  Il  l'aperçut  enfin  dans  un  bateau, 
sur  le  lac,  dont  une  ramification  venait  mou- 
rir dans  les  joncs  et  les  roseaux  à  ses  pieds. 
Le  bateau,  peint  de  couleurs  éclatantes,  et 
fout  enjolivé  de  dorures,  avait  la  forme  d'une 
galère  antique,  et  sa  proue,  semblable  au 
cou  onduleux  d'un  cygne,^  s'élevait  au-dessus 
du  niveau  de  Teau  bleue  qu'elle  fendait  len- 
tement. Mais  si  extraordinaire  que  fût  Texis- 
tence  de  cette  barque  de  parade  dans  un  pa- 
reil endroit,  le  costume  du  batelier  était  plus 
extraordinaire  encore;  c'était  absolument 
celui  que  portaient  les  Colin  et  les  Lucas 
d'opéra-comîque  au  dernier  siècle  :  bas  de 
soie,  culotte  ornée  de  rubans,  veste  légère  et 
chapeau  garni  de  fleurs;  ajoutez  des  cheveux 
poudrés  qui  faisaient  ressortir  la  figure  ar- 
rondie et  rosée  d'un  garçon  de  dix-huit  ans, 
et  vous  aurez  idée  du  pastoureau  qui,  assis 
dans  sa  nef  élégante,  s'occupait  à  relever  des 
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fileU  oà  frétillaient  de  belles  truites,  et  ré- 
pétait langoureusement  : 

Mourir  poar  mon  Estelle  est  un  sort  que  jVnvîe. 

La  barque  s'éloigna  peu  à  peu,  et  disparut 
derrière  les  arbres  qui  bordaient  la  rive  du 
lac. 

Armand  commençait  à  croire  sérieusement 
que  toutes  ces  visions  étaient  le  résultat  de 
la  fièvre  qui  avait  pu  s*emparer  de  lui  à  la 
suite  de  tant  de  fatigues  et  de  souffrances. 
Il  voulut  donc  essuyer  si  la  marche  ne  calme- 
rait  pas  Teffervescence  de  son  sang,  et  il 
s'éloigna  du  belvédère  en  prenant  une  direc- 
tion opposée  à  celle  qu'il  avait  suivie  déjà. 
Mais  avant  même  d'avoir  fait  cinquante  pas, 
il  retomba  dans  ses  Incertitudes  et  ses  an- 
goisses. 

D'un  buisson  d'églantiers  et  d'aubépine 
qui  s'élevait  devant  lui,  partit  une  voix  jeune 
et  gaie,  une  voix  de  femme  qui  chantait  : 

Le  pinson  dans  ses  bosquets  verts  ; 
Sar  oet  ormeau  la  tourterelle; 
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L'alouette  au  milieu  dea  airs  ; 
Le  grillon  sous  Therbe  nouvelle 
Ghaatent  ;  Craignes  de  perdre  un  Jour 
De  la  belle  saison  d'amour. 

—  Bon  !  voilà  du  Florian  maintenant  ! 
murmura  t'officier  avec  une  impatience  co- 
mique. Ma  foi,  comprenne  qui  pourra;  je 
suis  lancé  dans  le  pays  des  chimères  ;  sachons 
en  prendre  notre  parti...  Pour  compléter  la 
pastorale,  il  faudrait  que  je  découvrisse 
maintenant  derrière  cette  touffe  d*arbu$tes 
quelque  jolie  bergère  musquée  gardant  ses 
petits  moutons  blancs...  Allons,  morbleu  !  il 
me  faut  la  bergerette,  ou  la  fée  qui  commande 
ici  e^t  une  laideron  qui  n'entend  rien  à  son 
métier* 

Il  s'avança  sur  la  pointe  du  pied,  et  écar- 
tant les  branches  du  buisson,  il  jeta  les  yeux 
dans  une  petite  clairière  du  bocage  d'où  la 
voix  était  partie.  Il  fut  servi  au  delà  de  ses 
souhaits;  au  lieu  d'une  bergère,  il  y  en 
avait  deux. 

On  eût  dit  la  réalisation  d'un  tableau  de 
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Boacher  ou  de  Watteau.  Les  jeunes  filles, 
car  elles  étaient  toutes  les  deux  jeunes  et 
charmantes,  portaient  exactement  le  costume 
des  bergères  de  trumeaux  ;  robe  courte  et 
tunique  de  satin,  corset  de  soie  lacé  sur  la 
poitrine,  laissant  les  bras  et  les  épaules  nus  ; 
coiffure  compliquée  à  la  poudre  et  tout  petit 
chapeau  de  paille  posé  de  côté  avec  une 
guirlande  de  fleurs  naturelles.  L'une  était 
svelte,  brune,  mélancolique;  sa  paupière, 
frangée  de  longs  cils,  voilait  en  partie  son  œil 
noir  et  humide.  Elle  se  tenait  debout,  dans 
une  attitude  pensive,  appuyée  contre  un 
chêne  qui  la  couvrait  de  son  ombre.  Près 
d'elle  était  sa  houlette  à  lance  d'argent,  sur- 
chargée de  nœuds  et  de  roses.  A  ses  pieds 
dormait  un  grand  lévrier  blanc,  marqué  de 
feu,  avec  un  collier  fait  de  cristal  de  roche 
etde  baies  rougesd'églantier.  L'autre,  celle-là 
précisément  qui  venait  de  chanter,  était  assise 
à  quelques  pas  sur  l'herbe,  et,  la  tète  appu' 
sur  sa  main,  elle  regardait  sa  compagne 
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souriant.  C'était  une  petite  blonde,  vive  et 
rieuse,  à  la  physionomie  espiègle,  au  regard 
mutin.  Un  léger  panier,  renversé  à  côté 
d'elle,  laissait  échapper  des  flots  de  bluets 
et  de  coquelicots.  Autour  de  ces  ravissantes 
créatures,  des  moutons  d'une  blancheur  de 
neige,  aux  colliers  de  faveur,  aux  grelots 
d'argent,  véritables  moutons  de  comédie, 
broutaient  du  bout  des  lèvres  les  cimes  ten- 
dres du  jeune  gazon.  Toute  cette  petite 
scène,  paysage  et  personnages,  avait  les 
charmes  un  peu  maniérés,  les  allures  naïve- 
ment prétentieuses  de  la  fantaisie  pastorale, 
traduite  en  vers  par  certains  poètes,  en  ta- 
bleaux et  en  statues  par  certains  artistes  du 
règne  de  Louis  XV. 

Les  deux  bergères  causaient  confidentiel- 
lement, et  la  conversation  de  ces  belles  per- 
sonnes méritait  bien  qu'on  l'écoutàt.  Armand 
prêta  Toreille,  retenant  son  haleine  : 

—  Cesse,  ma  sœur  Estelle,  disait  celle  qui 
était  debout  à  la  blonde  enfant  assise  sur  le 
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gazon,  cesse  de  chercher  à  égay<er  par  tes 
chansons  la  pauvre  Galatée...  Tu  es  heu- 
reuse, toi  ;  tu  aimes  Némorin,  et  tu  es  aimée 
de  lui;  tu  deviendras  son  épouse»  et  vous  vi- 
vrez dans  la  paix...  tes  désirs  ne  sont  jamais 
allés  au  delà  de  Tenceinte  de  cette  vallée. 
Les  plus  grands  chagrins  de  ta  vie  ont  été  la 
mort  de  ton  chevreau  favori,  la  perto  de  ta 
tourterelle  blanche,  emportée  par  un  aigle 
des  montagnes.  Quand  le  matin  tu  as  trouvé 
sur  ta  fenêtre  un  beau  bouquet  de  plantes 
sauvages  cueilli  par  ton  berger  pendant  ton 
somm»ei],  quand  le  vénérable  Philémon  a  ap- 
puyé ses  lèvres  sur  ton  front,  tu  pars  joyeuse 
avec  ton  troupeau,  tu  t'en  vas  tout  le  jour 
chantant  et  riant  par  les  sentiers,  ie  long  du 
ruisseau,  recueillant  des  fleurs.  Tu  chantes 
encore  le  soir  quand  nous  rentrons  au  logis, 
et  ta  nuit  est  paisible  comme  le  lac  en  l'ab- 
sence du  vent...  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  moi  ! 
La  bergère  soupira.  Estelle,  émue,  se  If^v^ 
par  un  mouvement  gracieux,  et,  cou. 
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k  sa  sœur ,  elle  Tembrassa  avec  vivacité. 

—  Pourquoi  cette  tristesse,  Galatée  ?  dit- 
die  en  la  retenant  dans  ses  bras  et  en  éloi- 
gnant un  peu  sa  figure  mutine  de  celle  de 
ràntre  bergère.  Pourquoi  n'es-tu  pas  heu- 
rense  comme  nous  touu?  Je  veux  enfin  fe  sa- 
voir. Que  te  manque^t-il?  N'aimeraîs-tu  pas 
lysandre,  ton  berger,  celui  que  la  volonté 
suprême  de  Philémon  t'a  destiné  pour  époux? 
Voyons,  dis-moi  la  vérité;  ne  lui  préfére- 
rais-tu pas  (ici  la  voix  de  la  jeune  iille  s'al- 
téra) son  frère  Némorin,  mon  fiancé,  mon... 
Mais  n'importe!  si  cela  était,  Galatée,  il 
faudrait  me  le  dlre^  et  je  renoncerais  à  Né- 
morin  pour  toi,  et  j'irais  moi-môme  supplier 
Philémon... 

Galatée  secoua  la  léte  et  sourit  d'un  air 
de  méiancoHe.  Sa  sœur  l'embrassa  de  nou- 
veau avec  transport  : 

— Tu  n'aimes  pas  mon  Némorin,  ma  bonne, 
ina  chère ,  mar  généreuse  Galatée ,  s'écria- 
t-elle;  ah!  tant  mieux,  vois-tu;  car  j'en  se- 
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rais  morte- •  Mais,  en  effet,  Némorin  est  trop 
joyeux,  trop  étourdi  pour  le  plaire. Lysaodre, 
au  contraire,  est  grave,  réfléchi,  ami  delà  sor 
litude  comme  toi-même  ;  il  lui  arriy&souvent, 
comme  à  toi,  de  passer  des  journées  entières 
^  seul  dans  les  lieuxles  plus  écartés  du  vallon. 
D'ailleurs  Lysandre  t'aime,  tu  n'en  saurais 
douter...  Souviens-toi,  ma  sœur,  de  cette 
soirée  où  un  orage  terrible  éclata  tout  à  coup 
sur  le  Val-Perdu.  Le  torrent  grossi  par  la 
pluie  se  déborda  et  emporta  nos  ponts  rusti- 
ques, pendant  que  tu  étais  réfugiée  au 
kiosque  de  Pan,  de  l'autre  côté  de  l'eau;  ce 
fut  Lysandre  qui,  à  travers  le  courant  fu-. 
rieux,  accourut  à  tes  cris,  et  te  sauva  du  dan- 
ger de  passer  une  nuit  dans  ce  réduit  ouvert 
à  tous  les  vents...  L'hiver  dernier  encore»  ne 
te  défendit-il  pas  contre  un  ours  affamé  des- 
cendu, je  ne  sais  comment,  du  haut  des 
montagnes,  et  qu'il  tua  avec  son  épieu  de 
chasseur  ?  Quelles  preuves  d'amour  exigerais- 
tu  de  plus? 
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—  Tu  te  trompes,  Estelle,  répliqua  Gala- 
tée  tristement;  Lysandre,  en  effet,  n'a  pas 
hésité  à  risquer  sa  vie  pour  me  rendre 
service;  mais  il  ne  m*aime  pas  comme  Né- 
morin  t'aime,  et  moi,  s'il  faut  l'avouer,  je  ne 
l'aime  pas  comme  tu  aimes  Némorin.  Nous 
avons  l'un  pour  l'autre  une  affection  frater- 
nelle, rien  de  plus;  nous  nous  en  sommes 
expliqués  avec  franchise.  Lysandre,  plus 
âgé  que  nous  tous,  est  en  proie  à  des  peines 
secrètes  qu'il  se  refuse  à  révéler.  De  mon 
côté,  chère  Estelle,  j'éprouve  parfois,  depuis 
quelque  temps,  d'étranges  agitations.  Je  vois 
en  rêve  ce  monde  inconnu  qui  existe,  dit-on, 
au  delà  de  ces  mcjitagnes,  et  dont  parlent 
ces  beaux  livres  que  Philémon  nous  lit  son- 
vent  le  soir.  Je  me  représente  par  la  pensée 
les  fêtes  qui  se  donnent  dans  les  palais  bril- 
lants d'or  et  de  lumières  des  grandes  villes  ; 
je  me  vois  moi-même,  parée  de  bijoux  et  de 
flears,  au  milieu  d'un  essaim  nombreux  de 

femmes  belles,  spirituelles,  aimables,  de  ca- 
I.  6 
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yaliers  jeunes,  braves  et  galants  ;  j'entends 
une  musique  vive  et  enivrante,  je  me  sens 
emportée  dans  les  touii>illons  d'une  danse 
joyeuse;  partout  autour  de  moi  le  mouvement, 
le  bruit,  le  plaisir.. .  Quand  ces  séduisantes 
images  m*apparaissent,  la  douce  monotonie  de 
notre  existence,  le  calme  de  notre  solitude,  le 
silence  qui  règne  autour  de  nous,  m'attris- 
tent et  me  pèsent.  Je  regarde  les  petits 
nuages  blancs  qui  passent  là-haut  dans  l'azur 
du  ciel,  et  je  les  envie  parce  que  le  vent  les 
emporte  loin  d'ici  ;  je  regarde  les  oiseaux,  et 
j'envie  leurs  ailes  parce  qu'ils  peuvent  voler 
sans  cesse  partout  où  les  pousse  leur  ca- 
price. 

Galatée  posa  sa  tète  sur  l'épaule  blanche 
d'Estelle  pour  cacher  la  rougeur  que  cet  aveu 
avait  appelé  sur  son  front. 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  Galatée,  ré- 
pliqua naïvement  sa  sœur  :  que  peux-tu  sou- 
haiter hors  de  notre  délicieuse  vallée?  Pc"-^ 
quoi  désirer  ce  que  tu  ignores?  SouvieP' 
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combien  Philémon  hait  et  méprise  ce  monde 
où  il  a  passé  une  partie  de  sa  vie,  et  quel  af- 
freux tableau  il  nous  en  a  fait  cent  fois!  Ah  ! 
Galatée,  tu  n'aurais  pas  ce  dégoût  profond 
pour  notre  tranquille  demeure  si  ton  cœur 
était  plein  d'amour. 

—  Peut-être,  soupira  Galatée  bien  bas. 

—  Alors,  reprit  Estelle,  pourquoi  ne  pas 
aimer  Lysandre  si  doux,  si  bon,  si  modeste? 
Ma  sœur,  dans  ce  monde  auquel  lu  penses 
toujours,  croirais-tu  pouvoir  trouver  un 
époux  préférable  à  Lysandre? 

—  Je  l'ignore,  Estelle;  et  cependant 
Lysandre,  malgré  ses  nobles  qualités,  ne 
ressemble  pas  au  portrait  ébauché  par  mon 
imagination  de  celui  que  je  dois  aimer... 

—  £h  bien,  fais-moi  ce  portrait,  ma 
petite  sœur,  ma  chère  Galatée  ;  oh  !  je  t'en 
prie,  continua  Estelle  avec  une  curiosité 
enfantine,  dis*mol  comment  tu  rêves  ton 
amant. 

Galatée  ne  quitta  pas  la  pose  gracieuse 
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qu'elle  avait  prise,  et  elle  dit  d*un  air  de  ré- 
flexion en  s'arrétant  fréquemment  : 

—  Je  me  représente  un  jeune  et  beau  guer- 
rier qui  irait  au  combat  comme  à  une  fête, 
qui  ferait  trembler  tous  les  autres  et  ne 
tremblerait  que  devant  moi;  un  chevalier 
valeureux  comme  Gonzalve  de  Gordoue,  le 
fidèle  Tancrède,  ou  le  paladin  Renaud;  un 
époux  grand  par  l'autorité  et  par  le  courage, 
qui  me  reviendrait  toujours  chargé  de  lau- 
riers, couvert  d'armes  magnifiques,  aux  ap- 
plaudissements d'une  foule  enthousiaste. 

—  £;t  moi,  un  tel  amant  me  ferait  peur, 
dit  Estelle  avec  une  petite  mine  dédaigneuse  ; 
j'aime  bien  mieux  mon  pauvre  Némorin,  si 
simple  et  si  timide,  que  j'afflige  ou  que  je 
console  d'un  regard... 

Pendant  que  les  deux  bergères  se  livraient 
à  ces  douces  confidences,  le  capitaine  Ver- 
neuil  restait  en  extase  dans  son  buisson.  En 
dépit  de  son  immobilité,  sa  présence  fut  <^n. 
fin  éventée  par  le  beau  lévrier  couché  \ 
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pieds  de  Galatée.  NéaoDioins,  ranimai  so- 
ciable et  civilisé  ne  donna  pas  l'éveil  par  des 
aboiements  brutaux  et  des  bonds  furieux, 
comme  eût  fait  immanquablement  un  chien 
vulgaire.  Il  se  contenta  de  soulever  son 
museau  effilé  au-dessus  des  hautes  herbes, 
et  tournant  ses  yeux  brillants  comme  des 
escarboucles  vers  Tindiscret,  il  poussa  un 
petit  grondement  sourd  ;  on  eût  dit  plutôt 
un  avertissement  qu'une  menace. 

Â  ce  bruit,  les  deux  sœurs  s'éloignèrent 
vivement  l'une  de  l'autre. 

—  Qui  peut  venir  ici?  demanda  Galatée 
avec  effroi;  qui  songerait  à  épier  nos  se- 
crets? 

—  Bah  !  je  devine,  dit  Estelle  ;  Némorin  se 
sera  hâté  d'aller  relever  ses  filets  pour  nous 
faire  quelque  espièglerie. 

—  Diane  n'eût  pas  donné  l'alarme  pour 
Némorin. 

—  Cest  donc  Philémon  qui  vient  nous 
chercher,  car  le  soleil  est  déjà  caché  der- 

6. 
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blique  française,  et  je  réclame  de  nés  com- 
patriotes rhospitalité  pour  ane  ii».l. 

—  Un  soldat,  an  gaerrier,  un  fils  de 
Mars!  dit  la  petite  Estelle  tout  à  fait  ras- 
surée en  regardant  malicieusement  sa  com- 
pagne. 

Galatée  ne  répondit  pas,  et  pâlit  ;  elle  ve- 
nait d'apercevoir  à  la  manche  de  Tofficier  de 
larges  taches  de  sang. 

—  li  est  blessé  !  dit-elle  vivement.  Grand 
Dieu  !  une  bataille  aurait-elle  eu  lieu  dans 
le  voisinage? 

—  Pas  une  bataille,  répliqua  Verneuii  en 
souriant,  mais  une  escarmouche  passable* 
ment  chaude,  et  je  suis  surpris  que  le  bruit 
n'en  soit  pas  venu  jusqu'ici...  Cependant, 
rassurej^-vous,  charmantes  filles,  ma  blessure 
n'est  pas  dangereuse,  et  depuis  que  je  suis 
près  de  vous  je  ne  la  sens  plus. 

—  Quel  joli  mensonge  !  Némorin  n'eût  pas 
trouvé  cela  !  dit  naïvement  Estelle.  Allô* 
ma  sœur,  il  faut  conduire  ce  jeune  guen 
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à  notre  chaumière.  Philémon,  qui  sait  tout, 
saura  bien  le  guérir. 

Galatée  avait  arraché  de  ses  épaules  une 
écharpe  de  soie  bleue  à  franges  d'or,  dont 
elle  entourait  le  bras  malade  avec  toutes 
sortes  de  précautions  délicates.  Armand  mit 
un  genou  en  terre  pour  recevoir  cette  faveur  ; 
quand  le  dernier  nœud  fut  achevé,  il  baisa 
avec  reconnaissance  la  main  divine  de  la 
bergère, 

—  A  quoi  ne  s*exposeralt^>n  pas,  dit-il  à 
Galatée,  rose  de  pudeur,  pour  mériter  des 
soins  si  doux? 

—  Il  parle  vraiment  comme  le  galant 
Amadis,  ma  sœur,  remarqua  Estelle  à  demi- 
voix  ;  mais  partons,  partons...  Appuyez-vous 
sur  moi,  étranger,  continua-t-elle  en  s'em- 
parant  du  bras  d'Armand,  ne  craignez  pas 
de  me  fatiguer,  je  suis  forte,  et  la  chaumière 
n*est  pas  loin. 

—  Donnez-moi  cette  arme  dont  le  poids 
vous  écrase,  ajouta  timidement  Galatée  en 
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déUdiaiit  le  sabre  de  l'officier,  il  générait 
votre  marche. 

Armaiid  céda  aiséiaent  aux  désirs  de  ces 
créatares  enchanteresse»,  et  se  laissa  con- 
duire vers  les  hautes  futaies  qui  s'élevaient 
dans  la  direction  de  l'habitation.  L'un  côté, 
la  jolie  Estelle  réglait  sa  marche  sautillante 
sur  cdle  de  Tofficier  ;  de  l'autre,  Galatée, 
qui  avait  abandonné  son  troupeau  à  la  garde 
du  chien,  s'avançait  les  yeux  baissés,  ma- 
niant avec  une  sorte  d'elfîroi  l'arme  meur- 
trière dont  elle  n'avait  pas  remarqué  certaines 
souillures  rougeàfres.  Le  jeune  Français,  en 
proie  à  un  ravissement  inexprimable,  les 
regardait  tour  à  tour  l'une  et  l'autre  ;  sans 
s'inquiéterdavantage  d'expliquer  cette  inex- 
plicable aventure,  il  se  livrait  avec  délices 
au  bien-être  de  la  réalité  présente. 

La  pétulante  Estelle  n'était  pas  d'humeur 
à  garder  longtemps  le  silence. 

—  Étranger,  dit-elle  enfin,  excusez  — 
curiosité;  mais  si  vous  êtes  un  stridat 
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guerrier,  comment  se  fait-il  que  voos  n'ayei 
pas  un  casque  brillant  surmonté  d'un  beau 
panache,  une  cuirasse  d'or  et  un  bouclier 
d'argent,  avec  une  longue  lance  ornée  des 
cooleurs  de  votre  belle  ? 
Cette  question  naïve  fit  sourire  Armand. 

—  Les  soldats  de  la  république,  ma  belle 
enfant,  répliqua-Ml,  ne  sont  pas  tout  i  fait 
équipés  comme  les  chevaliers  du  temps 
passé. ••  Nous  n'avons  plus  ni  panaches  ni 
boucliers  ;  nos  habits,  comme  vous  voyez, 
ne  sont  pas  somptueux,  et  jamais,  jusqu'ici, 
ajottta-t-il  en  jetant  un  regard  expressif  i 
Galatée,  je  n'ai  eu  le  bonheur  de  porter  les 
couleurs  d'une  belle. 

Galatée,  plus  sérieuse  et  plus  réser- 
vée, essaya  de  réparer  l'étourderie  d'Es- 
telle. 

—  Pardonnez  à  ma  sœur,  balbutia-t-elle  ; 
nous  ^mmes  -des  jeunes  filles  ignorantes  ; 
c'est  pour  la  première  fois  que  nous  voyons 
un  étranger  dans  notre  vallée,  et  nous  n'avons 
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aucune  idée  du  monde  où  vous  avez  vécu 
sans  doute. 

Pendant  qu'elle  parlait  encore,  deux  hom- 
mes parurent  h  rextrémité  du  bois;  Tun 
était  M.  Guillaume,  le  premier  guide  d'Ar- 
mand, l'autre,  qu'on  jugeait  au  premier 
coup  d'œil  être  un  personnage  d'importance, 
mérite  une  mention  particulière. 

C'était  un  vieillard  de  soixante  et  dix  ans 
environ,  mais  de  haute  taille,  vigoureux  et 
plein  de  prestance.  11  avait  la  télé  nue,  et  une 
profusion  de  cheveux  blancs  qui  flottaient 
sur  ses  épaules  lui  paraissait  être  une  pro- 
tection suffisante  contre  l'intempérie  des  sai- 
sons. Une  longue  barbe,  également  blanche, 
retombait  sur  sa  poitrine.  Néanmoins,  l'éclat 
de  son  œil  gris,  son  teint  basané,  certaines 
rides  de  son  visage  austère,  trahissaient  une 
âme  forte  qui  était  loin  de  s'être  engourdie 
sous  les  glaces  de  l'âge.  Son  costume,  très- 
simple,  ressemblait  à  celui  de  Guillaume 
de  Victorien,  sauf  la  finesse  de  l'étoffe 
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quelques  bijoux  de  prix  comme  oubliés  dans 
sa  toilette.  Il  tenait  à  la  main  un  long  bâton 
qui  ne  lui  était  pourtant  pas  nécessaire  pour 
soutenir  sa  marche,  car  il  s'avançait  d'un 
pas  ferme  et  assuré.  A  sa  contenance  majes- 
tueuse, on  eût  dit  un  patriarche. 

— -  Voici  Philémon!  murmurèrent  les  deux 
jeunes  filles  avec  un  sentiment  de  respect  et 
de  crainte;  mon  Dîeul  que  va-t-il  penser  de 
notre  hardiesse? 

Et  elles  s'éloignèrent  vivement  du  blessé 
d'un  air  de  confusion. 

De  son  côté,  le  vieillard,  en  les  apercevant, 
avait  fait  un  mouvement  de  surprise  ;  mais 
il  surmonta  aussitôt  cette  impression,  et 
quand  il  eut  rejoint  les  bergères  tout  émues, 
il  leur  dit  d'un  ton  bienveillant  : 

—  Rassurez-vous,  mes  filles  ;  je  ne  vous 
blâmerai  pas  d'avoir  deviné  les  devoirs  de 
l'hospitalité  que  vous  n'avez  jamais  eu  l'oc- 
casion de  pratiquer.  En  vous  conseillant  de 
conduire  à  notre  chaumière,  sans  attendre 
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nies  ordres,  un  soldat  blessé,  fugitif  et  mal- 
heureuse, votre  cœur  vpus  a  bien  inspirées. 

Puis  se  tournant  vers  Armand  il  ajouta 
avec  solennité  : 

—  Soyez  le  bienvenu  parmi  nous,  jeune 
homme;  vous  ne  trouverez  ici  que  des  «inis* 

Il  tendit  U  main  k  Verneuil,  e|  l'embrassa 
d*un  air  grave.  Cette  réception  n*toit  pas 
tout  à  fait  suivajit  le$  usages  du  mondai  mais 
elle  était  en  harmonie  avec  ce  qu'Armftnd 
avait  déjà  vu  et  entendu  dans  ce  singulier 
endroit,  et  il  ne  songea  pas  à  s'en  plaindre. 
Il  remercia  donc  dans  les  termes  qu'il  jugea 
le  plus  capables  de  flatter  les  manies  pasto* 
raies  de  ses  hôtes,  et  avec  une  apparence  de 
modestie  qui  ne  parut  pas  déplaire  au  pa- 
triarche du  Val-Perdu. 

Cependant  la  nuit  approchait,  et  les  pre- 
mières étoiles  commençaient  à  se  montrer  à 
travers  les  branchos.des  hautes  futaiea.  Phi- 
lémon  dit  quelques  mots  bas  à  Guillaume, 
qui  s'inclina  avec  soumission  et  s'él<^î< 
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dans  la  direction  du  passage  secret.  Puis  le 
vieillard  reprit  en  s'adressant  aux  bergères  : 

—  Songez  à  votre  troupeau,  mes  filles,  et 
laissez-moi  le  soin  de  conduire  l'étranger  à 
notre  demeure...  La  rosée  du  soir  est  mal- 
saine pour  les  brebis... 

Estelle  et  Galatée  obéirent  d'un  air  de 
regret  et  retournèrent  sur  leurs  pas,  tandis 
que  PUlémon ,  portant  d'une  main  le  sabre 
d'Armand  et  soutenant  de  l'autre  bras  la 
marche  du  blessé,  prenait  le  chemin  de  l'ha- 
bitation. 

Le  changement  de  guide  n^était  pas  abso- 
lument  du  goût  de  Tofficier.  En  dépit  des 
manières  bienveillantes  de  Philémon,  il  y 
avait  dans  ce  grand  vieillard  quelque  chose 
de  sec  et  d'étudié  qui  lui  imposait. 

Ils  marchèrentunmoment  en  silence  sousces 
frais  ombrages,  où  frémissait  la  brise  du  soir. 

—  Jeune  homme^  dit  enfin  Philémon  d'un 
ton  ferme ,  vous  voilà  donc  devenu  mon 
hôte...  Je  ne  vous  le  dissimulerai  pas,  s'il 
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in'eùt  été  permis  d*agir  autrement,  je  n'eusse 
jamais  risqué  de  perdre  le  fruit  de  mes  lon- 
gues et  minutieuses  précautions  er  admet- 
tant ici  un  étranger...  Mais  le  zèle  j^eut-étre 
excessif  de  mon  serviteur  fidèle,  les  devoirs 
de  riiumanité  et  aussi  des  considérations 
particulières  sur  lesquelles  je  désire  ne  pas 
m'expliquer  ,  m'ont  déterminé  à  faire  pour 
vous  ce  que  je  ne  ferais  volontiers  pour  nul 
autre.  Je  vous  rappellerai  cependant  à  quelles 
conditions  cette  hospitalité  vous  est  accordée. 
Ceux  qui  habitent  cette  vallée  ne  forment 
tous  qu'une  famille  ;  inconnus  au  monde,  ils 
ne  savent  rien  du  monde  lui-même.  Grâce  à 
mes  efforts,  le  souffle  corrupteur  du  dehors 
n'est  jamais  arrivé  jusqu'à  ce  fortuné  coin 
de  terre.  On  y  vit  dans  l'innocence  de  l'âme, 
la  simplicité  du  cœur  ,  dans  ces  mœurs  pri- 
mitives qui  ont  dû  être  celles  de  l'humanité 
avant  sa  chute.  Comme  Adam  et  Eve  dans  le 
paradis  terrestre ,  ceux  que  j'ai  réunis  ici 
sont  calmes  et  heureux,  parce  qu'ils  n'c 
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pas  mangé  les  fruits  de  Tarbre  de  la  science 
du  bien  et  du  mal.  Ne  soyez  pas  le  çerpent 
tentateur  qui  leur  montre  ces  fruits  maudits 
et  les  invite  à  en  manger.  Peut-être,  malgré 
mes  ordres  ,  des  questions  vous  seront-elles 
adressées  ;  respectez  la  candeur  de  ces  âmes 
vierges,  la  douce  ignorance  de  ces  honnêtes 

4 

enfants.  Si,  par  vos  railleries  ou  vos  impru- 
dentes révélations ,  vous  veniez  à  les  faire 
rougir  de  Fétat  où  ils  ont  vécu,  à  éveiller  de$ 
désirs,  à  exciter  des  regrets  dans  ces  intelli- 
gences  pures ,  vous  auriez  causé  leur  mal- 
heur; vous  auriez  commis  une  mauvaise 
action  dont,  maigre  ma  faiblesse  apparente, 
je  pourrais  peut-être  encore  vous  punir. 

Le  capitaine  Verneuil  se  hâta  de  répéter  la 
promesse  qu'il  avait  déjà  faite  à  Guillaume, 
et  il  assura  monsieur  Philémon  de  ses  efforts 
sincères  pour  ne  heurter  en  rien  les  idées  et 
les  habitudes  de  ses  nouveaux  amis. 

—  Appelez-moi  simplement  Philémon,  dit 

le  vieillard  avec  plus  de  douceur,  ces  déno- 

7. 
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minations  de  vaine  politesse  n'ont  pas  cours 
parmi  nous...  Eh  bien,  je  vous  crois,  Armand 
de  Verneuil ,  ajouta<-t-il  d'un  ton  presque 
amical,  car,  je  le  sais,  vous  sortez  d'une  race 
noble  et  loyale.  Devenez  donc  un  de  mes  en«- 
fants  jusqu'à  ce  que  votre  blessure  étant 
guérie,  Il  vous  soit  possible  de  rejoindre  sans 
danger  l'armée  française  ;  prenez  part  à  nos 
joies  paisibles  ,  à  notre  félicité  modeste ,  et 
peut-être,  quand  vous  devrez  nous  quitter,  ne 
le  fwez-vous  pas  sans  regrets. 

Pendant  cette  conversation,  ils  étaient  ar- 
rivés à  cette  habitation  que  Philémon  appe* 
lait  une  chaumière.*  Si  elle  avait  frappé  de 
loin  l'étranger  par  son  élégance ,  cette  im- 
pression se  changea  en  admiration  quand  il 
put  l'examiner  de  près.  On  n'eût  pu  trouver 
une  position  plus  aérée,  plus  salubre,  plus 
délicieuse,  des  bâtiments  plus  coquets  et  plus 
commodes.  Une  exquise  propreté  régnait  au 
dehors  comme  sans  doute  au  dedans,  et  rien 
de  ce  qui  dépoétise  les  alentours  des  hat 
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tions  campagaardes  ne  venait  offenser  les 
yeux.  Une  cour  plane  et  unie  la  séparait  du 
jardin.  Un  côté  de  cette  cour  était  occupé  pat 
une  vaste  serre,  remplie  de  plantes  exotiquesi 
et  par  une  magnifique  volière  ou  mille  es» 
pèces  d'oiseaux  des  bois  saluaient  en  ce  mo* 
ment,  par  un  faible  ramage,  les  approches  de 
la  nuit.  De  l'autre  côté,  un  petit  édifice,  avec 
deux  fenêtres  et  une  porle  en  ogive ,  était 
surmonté  d'une'  croix  dorée  indiquant  une 
chapelle.  Ce  signe  que  le  vallon  était  habité 
par  des  chrétiens  n'était  pas  absolument 
inutile,  car,  sans  lui,  on  eût  pu  croire,  à  la 
profusion  des  statues  des  dieux  de  la  Fable, 
disséminées  dans  les  jardins,  que  le  paga- 
nisme, .oublié  depuis  dix-huit  siècles,  avait 
retrouvé  des  sectateurs  au  Val-Perdu. 

Mais  l'officier  ne  put  donner  qu'un  coup 
d'œll  à  tous  ces  détails.  Sur  un  banc  de 
pierre,  près  de  la  porte  de  la  maison,  étaient 
assis  deux  jeunes  gens  qui  se  levèrent  à  leur 
arrivée.  Dans  le  moins  âgé  des  deux,  Armand 
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reconnut  aussitôt  Némorin ,  le  batelier  dont 
le  costume  un  peu  théâtral  l'avait  tant  frappé 
une  heure  auparavant.  L'autre,  plus  grand  et 
plus  robuste,  était  remarquable  par  sa  belle 
et  mâle  physionomie  ou  se  reflétaU  une  in- 
telligence supérieure,  ^éanmoin^  toute  sa 
personne  avait  un  caractère  de  itistesse  et 
de  contrainte;  son  regard  était  morne;  ses 
mouvements  trahissaient  l'abattement.  Son 
costume  différait  peu  de  celui  de  Némorin  ; 
mais  on  n'y  remarquait  pas  ces  Jours,  ces 
rubans  qui  faisaient  ressembler  son  jeune 
frère  à  un  marié  de  village;  enfin  son  exté- 
rieur était  austère  et  mélancoliqae  Qorame 
son  visage. 

Tous  les  deux  regardaient  l'étranger  avec 
une  curiosité  extrême;  mais  quand  il  fut 
proche,  ils  baissèrent  les  yeux. 

—  Mon  père,  dit  Némorin  avec  respect  en 
s'adressant  au  vieillard,  je  suis  allé  pécher 
dans  rélang  avec  lés  nouveaux  filels  tissés  par 
Estelle,  et  la  pèche  a  été  abondante. 
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—  C'est  bien,  répondit  Philémon. 

Et  il  tendit  la  main  à  Némorin  qui  la 
baisa. 

—  Mon  père,  dit  l'autre  jeune  homme  en 
s'avançant  à  son  tour,  j'ai  conduit  les  bœufs 
dans  les  pâturages  d'Io,  et  tout  le  troupeau 
est  maintenant  en  bonne  santé  dans  Tétable. 

—  Cest  bien,  Ly sandre,  répéta  le  pa- 
triarche. 

Puis  il  tendit  la  main  à  Lysandre  comme 
à  Némorin. 

—  Et  maintenant,  mes  enfants,  ajouta-t-ii 
en  leur  montrant  Verneuil ,  embrassez  un 
hôte,  un  ami  que  Dieu  vous  envoie* 

Les  deux  jeunes  gens  obéirent  :  Némorin 
avec  cette  gaucherie  de  l'adolescent  campa- 
gnard que  la  présence  d'un  étranger  embar- 
rasse, Lysandre  avec  l'assurance  modeste  de 
l'homme  qui  pense  et  qui  sent. 

—  11  suffit ,  dit  Philémon  ;  maintenant 
allez  au-devant  de  vos  bergères  ,  je  vous  le 
permets* 
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Les  deux  frères  s'inclinèrent  et  s'éloignè- 
rent aussitôt,  le  plus  jeune  avec  un  empres- 
sement joyeux,  l'ainé  avec  sa  docilité  sereine, 
et  ils  disparurent  dans  l'avenue  de  tilleuls. 

L'attitude  si  différente  de  ces  jeunes  gens 
n'avait  pas  échappé  à  Armand  de  Verneuil. 
Il  enviait  le  bonheur  expansif  de  Vuû  ,  mais 
il  se  sentait  attiré  vers  l'autre  par  une  vive 
sympathie.  Il  eût  bien  voulu  adresser  quel- 
ques questions  à  Philémon  sur  Ce  Lysandre,  < 
si  réservé  ,  si  soumis  et  pourtant  si  triste  ; 
mais  l'air  du  vieillard  ne  l'encourageait  pas 
à  manifester  sa  curiosité,  et  il  résolut,  dans 
l'intérêt  même  de  cette  curiosité,  d'attendre 
un  moment  plus  favorable  pour  la  laisser 
voir. 

Quelques  instants  après,  le  capitaine  était 
installé  dans  une  petite  chambre  proprette 
et  bien  rangée,  au  premier  étage  de  la  mai- 
son. Après  lui  avoir  offert  quelques  aliments 
réconfortants,  on  avait  pansé  sa  bief' 
fort  légère,  du  reste,  avec  plus  de  soin»  j 
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n'avait  pu  le  faire  le  bon  pasteur  de  Rosen- 
thaï;  et  enfin  ,  étendu  délicieusement  dans 
les  draps  blancs  et  parfumés  d'un  excellent 
lit,  Armand  pouvait  passer  librement  en  re* 
vue  les  événements  inconcevables  de  cette 
journée  si  bien  remplie. 

—  Allons,  disait-il  en  lui-même,  je  suis  en 
pleine  Arcadie  ;  campagnes  délicieuses,  jolies 
pastourelles  ,  bergers  langoureux ,  vieillard 
austère  et  phraseur.,  rien  n'y  manque  pour 
mettre  en  action  une  idylle  de  Gessner... 
Véritablement ,  jamais  un  pauvre  diable  de 
soldat  de  la  république  une  et  indivisible  ne 
s'est  trouvé  à  pareille  fête  !  Il  serait,  parbleu, 
dommage  que  quelqu'un  de  ces  grands  co- 
quins de  Croates  m'eût  passé  son  sabre  à  tra- 
vers le  corps  dans  la  bagarre  de  ce  matin*. • 
Cette  petite  Estelle  est  tout  à  fait  piquante, 
et  Galatée...  Oh!  se  trouve-t-il  sur  la  terre 
une  plus  belle ,  plus  gracieuse  ,  plus  sédui- 
sante créature  que  Galatée?...  Galatée!  ma 
chèr^  Galatée  ! 
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Il  s'endormît  en  répétant  ce  nom.  Depuis 
plus  de  quarante-buit  heures  il  n'avajt  pas 
pris  un  moment  de  repos,  et  la  nature  récla- 
mait impérieusement  ses  droits. 


III 


Bergen  et  bergères. 


Avant  d'aller  plus  loin,  il  est  bon  peut-être 
de  faire  connaître  au  lecteur  l'origine  et  le 
caractère  du  jeune  militaire  appelé  h  être  le 
héros  de  cette  véridique  histoire. 

Armand  de  Verneuîl,  comme  nous  Tarons 
dit  déjà,  était  le  iils  Je  Tamiral  de  Vemeuil, 
mort  pendant  un  voyage  d'exploration  autour 
du  monde.  Quand  ce  malheur  arriva,  Armand 

I.  8 
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était  déj^  privé  de  sa  mère;  il  se  trouva  à 
rage  de  dix  ans  orphelin  et  sans  fortane. 
Madame  de  Verneuil ,  originaire  de  l'Inde 
anglaise,  n'avait  pas  de  parents  en  Europe. 
La  famille  d*Armand  ,  du  côté  paternel,  était 
au  contraire  nombreuse  et  riche  ;  mais  des 
discussions  d'opinions  et  d'intérêts  avaient 
éloigné  l'amiral  de  ces  parents  puissants,  et 
son  fils  leur  était  inconnu.  Un  seul,  le  comte 
de  Rancey,  qui  alors  habitait  Paris,  parât 
prendre  quelque  pitié  de  l'orphelin.  Par  son 
crédit ,  11  fit  obtenir  à  Armand  une  bourse 
dans  une  école  militaire ,  et  de  temps  en 
temps  il  s'informait  de  son  jeune  prot^é. 
Mais  le  comte  de  Rancey  avait  lui-même 
plusieurs  enfants  ;  d'ailleurs  c'était ,  disait* 
op,  un  homme  humoriste,  capricieux,  soufH 
çonné  même  d'un  grain  de  folie.  Au  bout  de 
quelques  années ,  il  cessa  tout  i  coup  de 
dQOO^r  de  ses  nouveltes.  Quand  les  adnd- 
Sislrateurs  de  l'école ,  protecteurs  naturels 
d'Armand,  s'informèrent  de  lui,  on  lev- 
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nonça  que  le  comte,  après  avoir  réalisa  toute 
sa  fortune,  était  pas^é  en  pays  étranger  avec 
ses  fils,  et  qu'on  avait  perdu  sa  trace.  Une 
dernière  fois  eependant,  le  jeune  Venieuil 
sentit  les  effets  de  la  bienfaisance  excentrique 
deJM.  deRancey,  Le  jour  où  il  reçut  sa  com- 
mission de  sous  «!•  lieutenant  au  régiment 
de  X***i  qui  devint  plus  tard  la  6â*  demi-bri* 
gade,  on  lui  adressa,  par  iine  voie  inconnue, 
la  somme  de  deux  cents  louis,  avec  une  lettre 
remplie  de  bons  conseils  sur  sa  conduite  à 
venir,  mais  sans  signature.  Depuis  cette 
époque,  il  n'avait  eu  aucun  rapport  direct  ou 
indirect  avec  eeux  qui  lui  étaient  alliés  par 
lesong^ 

On  s'expliquera  aisément  que  les  malheurs 
de  se$  premières  années  n'entretinssent  pas 
ches  Armand  les  préjugés  de  la  caste  à  la- 
quelle il  appartenait.  Destitué  des  avantages 
auxquels  il  voyait  participer  la  plupart  de 
ses  camarades  d^école,  H  reconnut  de  bonne 
heure  les  vanités  de  certaines  distinctions 
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sociales.  Sans  les  mépriser  tout  à  fait,  il 
sentit  qu'elles  devaient  être  rehaussées  par 
des  mérites  personnels,  à  peine  de  devenir 
un  fardeau  trop  lourd  pour  ceux  à  qui  elles 
étaient  dévolues.  Il  chercha  donc  à  compen- 
ser par  le  travail  ce  qui  pouvait  lui  manquer 
un  jour  du  côté  de  la  faveur,  et  il  y  parvint. 
Satisfait  de  ce  résultat ,  il  n'éprouva  jamais 
ni  haine  ni  envie  contre  les  autres  écoliers 
plus  heureux  que  lui.  Il  se  vengeait  seule- 
ment par  de  joyeuses  boufTonneries  de  leur 
insolente  prospérité,  et  tout  en  mangeant 
dans  un  coin  le  pain  sec  de  son  déjeuner,  il 
narguait  impitoyablement  leurs  confitures 
aristocratiques  sans  ks  désirer  :  c'était  Dio- 
gène  riant,  en  rongeant  ses  croûtes,  des  ban- 
quets somptueux  des  Athéniens ,  mais  un 
Diogène  sans  aigreur  et  sans  fiel,  prêt  à  rail- 
ler lui-même  les  trousde  son  manteau,  comme 
les  broderies  de  ses  voisins. 

Avec  de  pareilles  idées,  Armand  de  V 
neuil  ne  devait  pas  s*accommoder  facile* 
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de  la  hiérarchie  aristocratique  qui  régnait 
alors  dans  la  profession  militaire.  Aussi , 
quand  la  révolution  éclata ,  ne  parlagea--t-ii 
pas  les  colères  de  la  noblesse  contre  Taboli- 
tion  des  privilèges.  11  fut,  à  la  vérité,  obligé 
de  donner  sa  démission  d*officier;  mais  au 
heu  d'émigrer  et  de  tourner  contre  la  France 
le  tronçon  de  celte  épée  qu'on  avait  brisée 
dans  sa  main,  il  s'engagea  comme  simple 
soldat  dans  le  régiment  où  il  avait  déjà 
commandé,  et  il  voulut  reconquérir  à  force 
de  bravoure  et  de  services  le  grade  qu'il 
avait  occupé  sous  la  monarchie. 

Cette  conduite  franche  et  le  peu  de  bruit 
qu'il  avait  fait  en  tout  temps  de  son  titre  no- 
biliaire le  sauvèrent  de  la  suspicion  qui  s'at- 
tachait, pendant  la  terreur,  aux  membres  de 
l'ancienne  aristocratie.  D'ailleurs,  outre  que 
dans  les  armées  toujours  en  présence  de 
l'ennemi,  les  investigations  du  sans-culot- 
tisme  défiant  n'avaient  pas  la  même  sévérité 
que  dans  le  cœur  de  la  France,  Armand 
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était  adoré  de  ses  soldats  à  cause  de  son 
brillant  courage ,  de  son  dévouement  à  ses 
comfiagnons  d'armes,  et  surtout  de  sa  gaieté 
inaltérable  dans  les  fafignes  et  les  dangers. 
Il  n'eût  pas  été  prudent  de  Tenlever  au  mi* 
lieu  de  son  régiment,  sans  un  antre  motif 
que  son  titre  inavoué  de  gentilhomme  ;  aussi 
ayait-ii  été  oublié  par  les  farouches  commis- 
saires envoyés  en  mission  auprès  des  armées 
de  la  république  ;  et,  à  la  suite  de  plusieurs 
actions  d'éclat,  il  était  parvenu,  de  grade  en 
grade,  jusqu'à  celui  de  capitaine  qu'il  occu- 
pait au  moment  où  commence  cette  his- 
toire. 

Son  caractère  était  un  mélange  de  belles 
qualités  et  de  fâcheux  défauts.  Il  avait  un 
bon  cœur,  et  il  eut  volontiers  exposé  sa  ^ie, 
à  laquelle  il  tenait  fort  peu,  du  reste,  pour 
empêcher  une  injustice.  Généreux  comme 
tous  ceux  qui  ne  possèdent  guère,  sa  bourse 
était  toujours  au  service  de  ses  anîis.  **' 
heuret^ement,  sa  mobilité  d'idées,  sa 


reté,  voisine  de  rétourderie,  ne  permettaient 
pas  de  compter  sur  ses  meilleures  intentions. 
Ses  passions,  naturellement  impétueuses,  ne 
trouvaient  un  modérateur  que  danseesen- 
liment  de  respect  pour  loi^méme  qu'il  devait 
peut-être  à  sa  naissance.  Ajoutez  un  goût 
prononcé  pour  le  merveilleux  ,  ou  font  an 
moins  Timprévu-,  un  vague  instinct  de  poésie 
qui  n*est  pas  incompatiUe  avec  les  scènes  de 
violence  et  la  vie  des  camps,  et  Ton  connaî- 
tra parfaitement  le  jeune  aventurier  qui  avait 
été  initié  si  brusquement  aux  mystères  du 
Val-Perdu. 

Il  était  déjà  grand  jour  quand  il  s'^éveilla 
après  une  nuit  calme  et  réparatrice  ;  mais 
les  épais  rideaux  dont  son  lit  était  entouré 
ne  laissaient  arriver  jusqu'à  lui  qa*une  fai- 
ble lumière. 

—  Où  diable  suis-je?  pensa*t-il;  je  n'ai 
pas  entendu  la  diane^  et  mon  brosseur  n'est 
pas  venu  m'éveiller. 

En  ce  moment  on  entr'ouvrit  la  porte,  et 
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quelqu'un  avança  Ja  tété  avec  précaution 
dans  la  chambre. 

—  Qui  va  là?  demanda  le  capitaine  machi- 
nalement. 

Aussitôt  Philémon  entra ,  et  écartant  les 
rideaux,  vint  s*informer  avec  politesse  com- 
ment Verneuil  avait  passé  la  nuit.  Le  jeune 
officier,  ébloui  par  cette  clarté  subite,  et  la 
tête  alourdie,  n'avait  pas  encore  des  idées 
bien  nettes.  Pendant  qu'il  balbutiait  quelques 
paroles  inintelligibles,  Philémon  enleva  l'ap- 
pareil de  sa  blessure  et  l'examina  avec  atten- 
tion. , 

—  Tout  est  pour  le  mieux,  dit-il  d'un  air 
satisfait  ;  il  ti'y  a  plus  ni  fièvre,  ni  inflamma- 
tion; dans  trois  jours,  vous  serez  entièrement 
guéri...  En  attendant,  vous  pouvez  sans  in- 
convénient vous  lever  pour  célébrer  avec 
nous  la  solennité  du  dimanche. 

Armand  tressaillit.  La  mémoire  lui  revint 
tout  à  coup,  et  ses  yeux  brillèrent  de  plaif  ' 

—  Quoi  !  s'écriat-il ,  pourrai-je  revoir 
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aimables  personnes  dont  Timage  m*a  pour- 
suivi jusque  dans  mon  sommeil?  Pourrai-je 
encore  parcourir  vos  délicieux  jardins  avec 
ces  jolies  bergères ,  avec  cette  divine  Gala- 
tée?... 

—  C'est  aujourd'hui  dimanche ,  jour  de 
fête  et  de  repos,  répondit  simplement  Philé- 
mon  ;  les  enfants  le  passeront  en  divertisse- 
ments et  en  jeux  de  leur  âge  ;  vous  serez 
libre  de  vous  joindre  à  eux.  Mais  avant  de 
nous  livrer  à  une  joie  profane,  nous  devons 
remercier  Dieu ,  dans  notre  chapelle ,  des 
bienfaits  dont  il  nous  comble  sans  cesse.  De 
votre  côté ,  Armand ,  vous  avez  aussi  à  le 
remercier,  ce  Dieu  puissant  qui,  hier  encore, 
Yous  a  protégé  si  efficacement  au  milieu  du 
feu  des  batailles. 

—  En  effet,  monsieur...  c'est-à-dire,  sage 
Philémon;  je  me  soumettrai  à  vos  usages, 
quoique,  à  vrai  dire,  je  n'aie  pas  eu  depuis 
longtemps  l'occasion  d*entrer  dans  une  église. 

—  Je  sais,  je  sais,  répliqua  le  vieillard 
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d*ane  voéx  sonrde  et  pénétraifte;  j'ai  appris 
quel  avait  été  le  résultai  des  doctrines  impies 
de  vos  philosophes ,  où  avaient  abouti  les 
écrits  si  profonds  de  vos  savants  orgoteilleux: 
i]s  ont  couvert  le  monde  de  ruines  et  de 
sang  ;  ils  ont  renversé  Fautel  et  égorgé  le 
prêtre...  Cependant  Jean-Jacques ,  h  grand 
Jean-Jacqoes,  leur  maître  à  tous,  n'aidait  pas 
renié  Dieu,  lui!  Mais  les  excès  périront,  et 
ce  qui  est  étemel  ne  tardera  pas  à  ref  eurir... 
Pour  moi,  j'ai  pressenti  l'orage,  et  je  me  suis 
réfugié  dans  le  port.  En  voyant  ce  déchatne- 
ment  destructeur  de  la  fausse  se^'^ice,  de 
l'athéisme ,  de  l'orgueil  humain ,  j.  me  suis 
hâté  d'entrer  dans  ma  petite  arche  avec  les 
débris  de  ma  famille,  avant  que  les  flots  du 
déluge  universel  vinssent  battre  hs  som- 
mets des  plus  hautes  montagnes...  Mais  quit- 
tons ce  sujet,  s'interrompit-il  brusquement  ; 
que  m'importent  les  intérêts  de  ce  monde, 
où  tout  est  faux,  corrompu  et  détourné  de  sa 
voie?  Parlons  de  vous,  Armand,  et  11 
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moi  vous  faire  part  des  nouvelles  que  l'on 
vient  de  me  transmettre. 

En  même  temps  il  apprit  k  son  hôte  les 
suites  des  perqui«îiions  faites  la  veille  par 
les  Autrichiens  au  chalet  de  Guillaume.  Le 
pasteur  Penhofer  et  sa  fille  avaient  pu  re- 
lauroer  ebez  eux  fans  être  inquiétés  ;  mais 
les  AllenvaiMJs,  s^rès  avoir  infructueusement 
visilé  les  thois  et  les  rochers  du  voisinage  à 
la  recherche  4u  fugitif,  étaient  revenus  s'é^ 
tablir  à  Rosenthal,  qu'ils  occupaient  militai- 
rement ,  et  (OÙ  ils  comptaient  séjouitier.  Il 
résultait  de  là  que  le  Français  ne  pourrait 
quitter  de  sitôt  le  Val4^erdu,  à  moins  qu'un 
nouveau  mouvei^entderennemi  ne  dégageai 
la  route  de  Zurich* 

—  Eh  bien!  je  ne  me  plaindrai  pas  de 
cette  circonstance,  vénérable  Philémon,  dit 
Verneuil  avec  gaieté ,  si  seulement  vous 
éprouvez  autant  de  plaisir  à  me  garder  ici 
que  je  m'en  promets  à  y  rester...  Cependant, 


ajoutal-ll  d'un  air  de  réflexion,  je  vous  de. 
manderai  un  service. 

—  De  quoi  s'agitil  ? 

—  Si  un  voyageur  ne  peut  passer  à  travers 
les  postes  ennemis ,  une  lettre  le  pourra 
peut-être. 

—  A  qui  voulez-vous  écrire  et  qu'écrirez- 
vous?  demanda  le  patriarche  du  Val-Perdu 
en  fixant  sur  Verneuil  un  regard  inquisitear; 
personne  au  monde  ne  doit  savoir  le  lieu  de 
votre  retraite. 

—  Il  s'agit  d'un  simple  billet  pour  rassurer 
un  exceUent  camarade  qui  me  croit  mort, 
sans  doute...  Il  n'y  a  là  aucun  mystère,  et  je 
puis  vous  remettre  ma  lettre  ouverte.  Ce  ne 
sera  pas  long;  vous  allez  voir. 

Il  étendit  le  bras  et  prit  sur  une  table  voi- 
sine un  carnet  dont  il  arracha  un  feuillet  ; 
puis  il  écrivit  au  crayon  : 

«t  Je  suis  vivant,  mais  légèrement  blessé 
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^        et  cerné  par  renDemi.  Je  vous  rejoindrai  le 
plus  tôt  possible.  Adieu. 

K  Vernbuil.  )» 

Il  passa  le  feuillet  à  Philémon,  qui  ne  sou- 
rit pas  en  lisant  cette  épitre,  modèle  de  con- 
I  cision  militaire.  Après  Favoir  retournée  avec 
soin,  et  s'être  assuré  qu'elle  ne  portait  aucune 
date,  le  vieillard  la  plia  ti*anquillement  et  la 
plaça  devant  Armand. 

—  Mettez  l'adresse,  dit-il.     . 

Armand  écrivit  rapidement  : 

Au  citoyen  Havaud ,  lieutenant  à  la  6S*  demi- 
brigade,  présentement  à  Zurich. 

^  —  11  suffit ,  dit  Philémon  en  prenant  le 

papier  ;  ce  soir  même,  votre  ami  sera  rassuré 
sur  votre  comptée  Comme  vous  l'avez  deviné 
sans  doute,  je  suis  obligé  d'avoir  à  l'extérieur 
des  agents  secrets  qui  communiquent  seule- 
ment avec  mon  fidèle  Guillaume  ;  l'un  d'eux 

I.  9 
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va  être  chargé  de  votre  eomniîssion...  Est-ce 
tout  ce  que  vous  désirez? 

YernaiiU  lt  remercia  vivement  de  sa  com- 
plaisance, et  le  patriarche  du  Val-Perdu  se 
retira  en  invitant  son  h6te  â*  rejoindre  la 
famille  an  plus  tôt. 

Quelques  instants  après ,  une  espèce  de 
petit  domestique  entra  pour  aider  Armand  à 
s*habiller.  Le  capildine  eut  encore  un  sujet 
d'ëtonnement  en  s'apereevant  que  le  jeune 
valet  de  chambre  était  nmeC. 

—  Allons ,  pensa4-il ,  décidément ,  dans 
cette  étrange  maison,  tout  est  au  rebours  de 
ce  que  Ton  est  habitué  à  voir  ailleurs...  Ce 
domestique-là,  du  moins,  ne  trahira  pas  les 
secrets  de  ses  maîtres. 

Pendant  son  sommeil,  on  avait  mis  à  por- 
tée du  militaire  du  linge  blanc  d'une  grande 
finesse,  appartenant  sans  doute  à  quelqu'un 
des  jeunes  gens.  Son  uniforme  avait  ét^ 
brossé,  son  ceinturon  poli,  ses  bottes  à  rev^*^ 
avaient  été  cirées  par  des  mains  invi^-*' 
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£q  moins  d'un  quart  d^beure,  le  petit  muet, 
après  ravoir  aidé  à  se  revêtir  de  ses  habits, 
Teut  rasé ,  coiffé  et  poudré  comme  eût  pu 
faire  le  plus  habile  valet  de  chambre  de  Tan- 
clen  régime.  Le  bras  blessé  fut  enveloppé 
d'une  façon  toute  galante  dans  l'écharpe 
bleue,  présent  de  Galatée.  Sa  toilette  ache- 
vée, Armand  se  regarda  dans  une  petite  glace 
de  Venise  suspendue  à  la  muraille,  et  oon<« 
tent  de  sa  bonne  raine ,  malgré  un  reste  de 
pâleur,  il  se  hâta  d&  quitter  la  chambre. 

La  famille  était  réunie  dans  une  salle  du 
rez-de-chaussée  lambrissée  en  sapin  et  oniée 
de  jolies  gravures  représentant  des  sujets  de 
la  vie  pastorale.  Le  vieillard,  assis  dans  un 
grand  fauteuil  de  bois ,  feuilletait  un  missel 
pour  y  chercher  les  prières  du  jour.  Les  ber* 
gers  tressaient  des  corbeilles  de  jonc ,  les 
jeunes  filles  chuchotaient  dans  an  coin. 
Tous  étaient  revêtus  de  leurs  habits  les  plus 
somptueux.  Lysandre  et  Némorin  portaient 
des  vestes  élégantes  à  boutons  d*ai|[ent,  des 
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ceintures  de  soie  aux  couleurs  éclatantes,  de 
fins  souliers  à  boucles  d'or.  Les  bergères,  de 
leur  côté ,  avaient  des  robes  d'une  grande 
fraîcheur ,  avec  une  profusion  de  rubans  et 
de  dentelles.  Leurs  chapeaux  de  paille  étaient 
ornés  de  fleurs  nouvelles  ;  à  leurs  sous  et  à 
leurs  poignets  pendaient  des  guirlandes  de 
perles  et  de  corail,  ce  qui,  en  dépit  de  fioi- 
leau,  ne  dépare  pas  non  plus  les  bergères. 
Un  air  d'animation  et  de  contentement  ré- 
gnait sur  les  visages.  L'arrivée  d'un  étranger, 
jeune,  beau  et  enjoué,  semblait  avoir  réveillé 
toute  cette  petite  colonie  qui  s'assoupissait 
parfois  dans  Tuniforinité  de  son  bonheur. 

A  la  vue  d'Armand,  tout  le  monde  se  leva 
avec  empressement.  Les  jeunes  gens  l'em- 
brassèrent avec  cordialité  ;  Estelle  et  Galatée 
vinrent  elJe-mémes  lui  présenter  timidement 
leurs  fronts  purs. 

—  Merci,  merci!  mes  bons  garçons,  mes 
charmantes  filles  !  dit  le  capitaine  transporté; 
sur  ma  parole,  on  se  ferait  tuer  pour  a 
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dans  le  vrai  paradis  la  moillé  du-  bonheur 
que  Ton  trouve  dans  le  vôtre! 

—  Silence  et  pas  de  blasphème ,  jeune 
étourdi,  interrompit  Philémon  d'un  ton  sé- 
vère^ maintenant  rendons-nous  à  la  prière. 

On  traversa  la  cour  et  Ton  entra  dans  la 
petite  chapelle  dout  nous  avons  parlé.  Elle 
était  simple  à  l'intérieur  comme  une  église 
de  village  ;  quelques  cierges  brûlaient  à 
l'autel  ;  des  feuilles  de  roses  jonchaient  les 
dalles;  quelques  grains  d'encens  fumaient 
dans  une  cassolette  d'argent.  Philémon,  les 
jeunes  gens  et  l'étranger  s'agenouillèrent  sur 
les  marches  de  l'autel  ;  Guillaume  et  Viclo- 
rien,  le  petit  muet  et  une  autre  jeune  fille 
qu'Armand  n'avait  pas  encore  aperçue,  et 
qui,  par  une  nouvelle  singularité  était  aussi 
muette,  se  prosternèrent  derrière  eux  ;  c'était 
toute  la  population  du  Val-Perdu. 

Philémon  commença  la  prière  du  matin,  à 
laquelle  les  assistants  répondaient  respec- 
tueusement. Puis  il  récita  l'office  du  jour, 

9. 
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et  la  cérmonie  s'acheva  par  une  alloeulioii 
courte  et  bien  sentie  da  prêtre,  chef  de 
famille,  sur  les  devoirs  de  i'hospilalilé. 

£n  accomplissant  cet  acte  de  religion, 
rame  sceptique  du  jeune  militaire  éprouvait 
une  émotion  inconnue.  Cette  chapelle  rus- 
tique, ces  jeunes  gens  aux  costumes  pilto* 
resques,  ce  patriarche  en  cheveux  blancs 
faisant  à  ses  enfants  et  à  ses  serviteurs  une 
instruction  paternelle,  formatent  un  tableau 
imposant  qui  rappelait  les  premiers  âges  de 
rhumanité.  Armand  cl*oyait  assister' à  une 
scène  de  la  Bible^  et  il  avait  besoin  de  jeter 
les  yeux  sur  son  rude  uniforme  pour  se 
souvenir  qu'il  était  en  1799,  au  temps  de 
Barras  et  du  directoire  exécutif. 

La  prière  finie,  on  retourna  au  chalet,  où 
un  repas  composé  de  laitage  et  de  fruits 
attendait  la  famille.  On  déjeuna  gaiement. 
La  conversation  roulait  sur  ces  bagatelles, 
ces  petits  incidents  que  fournit  naturelle- 
ment un  repas  pris  en  commun.  Le  déje' 
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tirait  à  sa  fin,  quand  on  agUa  la  question  de 
savoir  à  quel  divertissement  on  emploierait 
le  reste  de  la  journée. 

—  Le  temps  est  délicieux,  dit  Lysaddre, 
pourquoi  n'irions*nous  pas  chasser  aux  filets 
dans  les  taillfe  de  la  montagne  grise  ?*,.  Tout 
"sera  bientôt  prM;  nous  prendoos  des  ramiers 

et  des  colombes. 

—  Et  moi,  dit  naïvement  Estelle,  je  pro- 
pose d'aller  danser  sous  les  charmilles  de 
Tallée  verte.  Armand  nous  dira  si  nous  dan- 
sons à  la  mode  des  bei^ères  de  son  pays. 

—  Je  suis  de  l'avis  d'Estelle,  dit  Nëmorin; 
de  plus,Lysandre  et  moi  nous  pourrons  nous 
exercer  à  la  course  et  au  saut...  Le  prix  du 
vainqueur  sera  un  baiser  de  nos  bergères. 

— A  mon  tour,  dit  Galatée,  je  crois  qu'une 
promenade  en  bateau  sur  le  lac  sera  déli- 
cieuse, sitôt  qire  la  chaleur  sera  un  peu  tom- 
bée... Nous  pourrions  chanter  en  chœur 
dans  cette  petite  anse  où  il  y  a  un  si  bel 
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—  Vous  ne  vous  entendez  guère,  mes 
enfants,  reprît  Philénion  avec  bienveillance  ; 
chacun  de  vous  ouvre  un  avis  différent.  Eh 
bien!  rapportons-nous-en  k  notre  nouvel 
ami,  et  qu'il  choisisse  lui-même. 

—  Beaux  bergers,  aimables  bergères,  de- 
manda Armand,  consentez-vous  à  me  prendre 
pour  arbitre? 

—  Oui,  oui  l  s'écria-t'On  de  toutes  parts. 

—  Alors  danse,  concert,  chasse  aux 
oiseaux,  promenade  sur  le  lac,  j'accepte 
tout  avec  enthousiasme,  et  je  propose  de 
nous  mettre  a  l'œuvre  sur-le-champ. 

—  C'est  cela  ;  vivat  pour  notre  jeune 
hôte  ! 

On  se  leva  aussitôt,  et  on  quitta  la  maison 
pour  se  répandre  dans  la  ravissante  cam- 
pagne du  Val-Perdu. 

La  journée  se  passa  pour  Armand  de  Ver- 
neuil  dans  un  véritable  enivrement,  et  quand 
elle  se  fut  terminée  le  soir  par  une  prome- 
nade sur  l'eau  au  clair  de  la  lune,  quap<i  '^n 
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fut  rentré  en  chantant  au  chalet,  le  jeune 
militaire  convint  avec  lui-même  que  bien 
peu  de  personnes  avaient  pu  en  compter  une 
pareille  dans  toute  leur  existence. 

Il  n'entre  pas  dans  le  cadre  de  cette  his- 
toire de  relater  ce  qui  se  passa  heure  par 
heure  au  Val-Perdu  pendant  une  semaine 
environ.  Nous  dirons  seulement  que  plus 
Armand  vivait  au  milieu  des  jeunes  solitai- 
res, plus  la  singularité  de  leurs  mœurs  et  de 
leur  genre  de  vie  renversait  toutes  ses  idées. 
Leur  simplicité  et  leur  innocence,  entrete- 
nues par  risolement,  étaient  inconcevables. 
Malgré  la  galanterie  superficielle  et  la  douce 
liberté  qui  régnaient  dans  leurs  relations, 
rien  n'égalait  la  réserve  des  jeunes  gens,  la 
pudeur  modeste  des  jeunes  filles .  Ils  n'avaient 
du  monde  qu'une  idée  vague,  souvent  mon- 
strueuse, peu  capable  d'exciter  leurs  désirs. 
lis  n'avaient  non  plus  aucune  notion  de 
géographie,  d'histoire,  et  à  plus  forte  rai- 
son des  événements  contemporains.  Chose 
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étrange  !  aucun  d'eux  ne  savait  lire,  et  Pbi* 
lémoii  paraissait  prendre  grand  soin  de  lénf 
dérober  cette  science  vulgaire.  En  revanche, 
chaque  soir,  au  retour  des  champs,  le  viell-^ 
lard  lisait  à  haute  voix  des  extraits  choisis 
de  Florian,  deGessner,tle  Fontenelle  et  des 
autres   auteurs  anciens  ou  modernes  qui 
avaient  vanté  ces  douceurs  de  la  vie  pas- 
torale à  laquelle  il  avait  voulu  façonner  ees 
enfants  et  ses  pupilles.   Hais  le  capitaine 
Verneuil,  qui  assistait  à  ces  leetures,  observa 
que  ces  passages  étaient  souvent  tronqués  ; 
certaines  peintures  étaient  modifiées,  cer- 
taines expressions  adoucies  de  manière  à  ne 
pas  exciter  trop  vivement  des  imaginations 
ardentes.  Philémon  s'arrêtait  de  préférence 
aux  descriptions  de  scènes  champêtres,  aux 
morceaux  où  Ton  célébrait  les  charmes  d'une 
bonne  conscience  dans  la  solitude;  souvent 
aussi  il  intercalait  dans  ses  lectures  des  pré- 
ceptes fort  étrangers  aux  auteurs  auxqiiek 
il  les  attribuait,  mais  qui  sans  doute  ^'■"^^ 
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une  portée  spéciale  pour  ses  jeunes  aiidi- 
teufs. 

Ce  Pbiléiiion  liri-raéme  eût  été  un  objet 
d'études nérieuses  pour  un  observateur  moins 
superficiel  que  rinsoueiant  militaire.  Ëvi- 
déminait  il  avait  longtemps  vécu  dans  la 
société,  et  il  avait  dû  y  occuper  une  place 
dîslingiiée.  C*étaU  à  lui  que  remontaient  la 
eoBception  et  rexécution  du  Val-Perdu.  Son 
action  puissante  s'était  manifestée  sur  le  sol 
comme  sur  les  intelligences;  à  l'aide  de 
ressottpoes  secrètes  et  de  ses  agents  exté- 
rieurs,  dont  il  avait  avoué  Texistence  à 
Amand,  il  s'occupait  incessamment  de  la 
cottservation  et  de  rembellissement  de  la 
petite  Aroadte.  Tour  à  tour  architecte,  sculp- 
teur, jardittler,  agriculteur,  il  s'ingéniait 
sans  relâche  à  orner  la  cage  où  i)  retenait 
captifs  die  si  charmants  oiseaux.  On  le  voyait 
du  mâiin  au  soir  une  serpe  ou  une  bêche 
à  kl  main,  nu-téte  au  soleil  et  à  la  pluie, 
travaillant  avec  une  ardeur  que  l'âge  ne  pou- 
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vail  affaiblir.  Cependant  cette  activité  dévo- 
rante ne  nuisait  en  rien  à  l'inquiète  surveil- 
lance qu'il  exerçait  sur  ses  pupilles,  surtout 
depuis  l'arrivée  de  l'étranger.  Quand  on  le 
croyait  occupé  à  l'autre  extrémité  du  vallon, 
on  le  rencontrait  tout  h  coup  au  détour  d'une 
allée,  dans  un  bocage  solitaire ,  derrière  an 
rocher,  toujours  grave,  sévère,  et  semblant 
dire  par  sa  contenance  défiante  :  k  Prenez 
garde,  je  suis  là  !  » 

Quels  motifs  avaient  pu  déterminer  un 
homme  de  tant  d'énergie  et  d'intelligence  à 
se  séquestrer  ainsi  avec  sa  famille?  Tel  était 
le  problème  qu'il  était  plus  facile  de  poser 
que  de  résoudre.  Dans  les  premiers  jours, 
Armand,  trompé  par  l'air  de  bonhomie  que 
le  vieillard  affectait  à  certains  moments^avait 
cru  possible  de  lui  arracher  son  secret  ;  mais 
il  n'avait  pas  tardé  a  reconnaître  que  celte 
bonhomie  était  toute  superficielle.  La  sim- 
plicité et  la  bonté,  si  naturelles,  si  naïves 
chez  les  jeunes  gens,  semblaient  chez  lu 
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facultés  factices  et  de  convention,  daes  seu- 
lement i  rétude  et  à  une  vigilance  persévé- 
rante sur  lui-même.  Il  éludait  avec  adresse 
lesquestionsde  Verneuil,  ou  bien  il  répondait 
d'une  manière  si  obscure  que  sa  réponse 

était  encore  une  énigme. 

« 

Pendant  la  semaine  qui  venait  de  s'écou- 
ler, la  blessure  du  jeune  militaire  s*étatt  k 
peu  près  guérie  ;  mais,  au  rapport  de  Guil- 
laume, qui  s*informait  exactement  des  nou- 
velles du  dehors,  les  Autrichiens,  postés  dans 
le  voisinage,  continuaient  à  fermer  tous  les 
passages.  Armand  prenait  fort  en  patience 
les  obstacles  qui  s'opposaient  à  son  départ. 
Chaque  jour  amenait  une  nouvelle  fêle.  Une 
douce  familiarité  s'était  établie  rapidement 
entre  lui  et  les  jeunes  gens.  Estelle  et  Né- 
morin  le  traitaient  comme  un  frère.  Lysan- 
dre  et  Galatée,  plus  âgés  et  plus  réservés 
dans  leurs  épanchements,  s'efforçaient  inces- 
samment de  lui  rendre  la  vie  douce  et  facile. 
Depuis  que  le  jeune  officier  habitait  le  Val- 
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Per^u,  uo  graa4  changement  s*éUil  opéré 
dans  l6  caractère  et  les  habitudes  du  beiger 
et  de  la  bergère.  Le  $ls  aîné  de  PbilémoQ  na 
manifestait  plus  cette  timidité  tri9t0,  ce  goùl 
absolu  d'autrefois  pp^r  la  soMtudq*  Uireob^rr 
chait  la  compagnie  d'Armaqd,  sfi  plaisait 
avec  lui  ^t,  sans  le  questionner  emcore,  il 
sembla^it  prendre  plaisir  à  l'écouter.  De  même 
Galatée  avait  perdu  sa  vjague  ei^pression  de 
mélancolie.  £lie  était  devenue  ga^e,  vive, 
causeuse  comme  sa  sœur  ;  le  cpo^tentement 
éclatait  sur  son  beau  visage,  et  Apmand  n'eût 
pu  reconnaître  çn  ellp  la  l^y^gji^urense  ber^ 
gère  dont  il  avait  sujrpi^is  les  confidences  si 
peu  de  jours  aup^rayant.  Ces  otoerva^oaa 
n'avaient  pas  échappé. à  l'œil  jalpux  de  PU- 
lémon,  et  sans  doute  elles  avaient,  une  signi- 
fication particulière,  pour  le  pi^triarclie,  car 
ellçs  pai^urent  Iç  frapper  vivement. 

llni^atin,  à  l'issue  du  d/^'/^nnier,  au  nkOr 
ment  où  bergers  et  bergères  se  piréparaient 
à  conduire  les  troupeaux  aux  pitur^p 
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PbUémoii,  qui  avait  psitu  pltts  tacitarne  et 
plos  réretir  qfii*li  TordiAdire,  leur  fit  signe 
de  reprendre  leurs  places  autour  de  la  ta- 
ble. Ils  dt^élreiit  en  silence  et  avec  quelque 
étomiemfent. 

—  Mes  enfaftts,  dit  \é  vieillard  d'un  ton 
soleiine!,  j'ai  une  eolnmtihication  à  Vous  faire 
qui  intéresse  votre  bonheur. 

Armand  voulut  se  rétirer  par  discrétion. 

—  Reidtez,  dit  Philémon  d'un  air  mysté- 
rieux, totis  èteà  notre  ami  ;  vous  devez  avoir 
part  &  ttbs  joies  de  ïamille. 

L'officier  s'inclina  et  se  rassit,  fort  intri- 
gaéde  savoir  où  àbdutiràîent  ces  préparations 
sitigulièrés. 

—  Mes  enfants,  continua  le  patriarche  du 
Vâl4*ërdà  en  pesant  chactiùé  de  ses  paroles, 
le  moment  est  venu  où  les  liens  qui  nous 
unissent  tous  doivent  être  resserrés  d'une 
inaMère  plus  étrtfte.  Jusqu'ici,  vous  le  sa- 
vez, je  'À'ki  fait  ààetihe  différence  dans  mes 
aifections  entre  mes  propres  fils  et  les  filles 
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de.  ce  vénérable  ami  quF,  en  mourant,  me 
confia  le  soin  de  veiller  sur  elles.  Néan- 
moins, il  me  reste  encore  un  devoir  k  rem- 
plir. Mon  fils  Lysandre,  je  vous  ai  fiancé  dès 
Fenfance  à  ma  pupille  Galatée,  et  vous, 
Estelle,  vous  êtes  promise  de  même  à  Némo- 
rin.  Je  ne  veux  pas  retarder  davantage 
rheure  attendue  par  tous  peut-être  avec  une 
secrète  impatience...  Vous  êtes  d'âge  à  être 
mariés  ;  vous  le  serez  dans  huit  jours. 

Les  jeunes  gens  tressaillirent  ;  mais  per- 
sonne n'osa  interrompre  le  patriarche  avant 
qu'il  eut  achevé. 

— Pour  cette  circonstance  grave,  continua 
Philémon,  il  faudra  nécessairement  enfrein- 
dre la  règle  qui  interdit  l'entrée  de  notre 
vallée  aux  personnes  du  dehors.  Un  prêtre 
catholique,  dont  la  discrétion  m'est  garantie, 
sera  introduit  par  Guillaume,  et  le  même 
jour  il  bénira  ce  double  mariage  dans  notre 
chapelle...  Préparez-vous  à  cette  sainte  céré- 
monie. 
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Un  seul  cri  de  joie  se  fit  entendre  ;  il  était 
poussé  par  Némorin  qui,  dans  ses  transports 
d*allégresse,  lança  son  chapeau  jusqu'au  pla- 
fond ;  mais  les  autres  fiancés  restèrent  muets. 
Lysandre  était  pâle  ;  Galatée,  les  yeux  bais- 
sés, semblait  frappée  de  la  foudre  ;  Estelle 
faisait  une  petite  moue  de  mauvaise  humeur; 
il  n'était  pas  jusqu'au  capitaine  Verneuil,  à 
qui  pourtant  le  projet  du  vieillard  devait 
être  indifférent,  qui  ne  parût  profondément 
consterné. 

—  En  vérité,  Philémon,  dit  Estelle  avec 
la  hardiesse  espiègle  d'une  enfant  gâtée, 
vous  vous  hâtez  bien  de  récompenser  du  don 
de  ma  main  votre  Némorin  étourdi...  Il  ne 
m'a  encore  guère  méritée,  que  je  sache.  Ce- 
pendant, d'après  les  livres  que  vous  nous 
lisez  le  soir ,11  faut  qu'un  berger  ait  longtemps 
gémi  et  longtemps  souffert  pour  obtenir  sa 
belle  ;  il  faut  qu'elle  l'ait  rudement  chagriné, 
qu'elle  lui  ait  imposé  les  plus  pénibles  épreu- 
ve8;or  Jesuis  si  bonne  que  je  n'ai  pas  encore 

10. 
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pensé  à  toarmëiiter  sériensement  votre  fils. 

—  Eh  Men  !  répliqua  le  vidllard  en  soti- 
risint  malgré  loi,  il  b'y  a  pas  de  temps  de 
perdti,  ma  petite. 

—  Ah  !  Estelle,  Estelle  !  is'écria  le  pauvre 
Némofin  avec  une  douleur  coinique,  voiis 
êtes  bien  ingrate!  Est-ce  là  la  récompense  de 
tant  de  nids  d*oiseanx  clierehés  dans  les 
ronces  et  les  épines,  de  tant  de  fleurs  cuéll» 
lies  à  la  rosée  du  matin,  de  tant  de  soupirs 
sur  le  flageolet  et  la  flûte  ? 

La  bergère  prit  un  air  de  reine  offensée  ; 
mais  en  remarquant  la  contenance  piteuse 
de  son  malheureux  aiitant,  elle  partit  d'an 
franc  éclat  de  rire,  et  la  réconcflîafion  fat 
scellée  par  un  baiser. 

Cette  naïve  discussion  était  passée  inaper- 
çue pour  l'autre  couple  de  fiancés.  Lysafadre 
et  Gàlatée  se  taisaient  loujourè,  lui  sombre 
et  rêveur,  elle  éperdue  et  tremblante.  Philé* 
mon  les  observait  de  son  œil  froid  et  inq-* 
siteur; 


—  Mon  père,  dit  enfin  Lysahdre  avec  un 
eflfoii  de  courage,  permettez-moi  de  vous 
rappeler  les  aveux  que  j*ai  déjà  osé  vous 
fôire  ttne  fois...  Je  ne  suis  pas  encore  par- 
venu, je  le  crains,  à  mériter  l'affection  en- 
tière de  Galàtée;  c'est  ma  foute,  sans  doute, 
je  le  reconnais  humblement...  le  vous  prie, 
néanmoins,  d^attendre  encore  un  peu  de 
temps.  Je  suis  plein  de  respect  pour  votre 
autorité,  mais  je  vous  supplie  de  songer... 

—  Vous  étés  trop  modeste,  Lysandre,  ih- 
teri^ômpit  sèchement  Philémôn  ;  vous  tous 
afbusez  sur  les  sentimeiits  de  ma  pupille... 
Voyez,  c'eèt  une  fille  douce  et  obéissante  ; 
elle  ne  âonge  pas,  comme  vous,  à  élever  la 
voix  en  ma  présence. 

La  pauvre  Galatée,  en  effet,  terrifiée  par 
ce  regard  séVèi-è,  éfait  incapable  de  pronon- 
cer une  parole  de  protestation. 

—  Il  suffit,  dii  enfin  le  vieillard  ;  il  y  a 
une  chose  plus  forte  que  ma  volonté  dans 
cette  affaire,  è'èst  la  nécessité.  Màihtenant, 
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que  chacun  de  vous  se  rende  à  ses  occupa- 
tions, comme  à  l'ordinaire  ;  et  si  quelqu'un 
de  vous,  mes  enfants,  blâmait  dans  son  cœur 
ma  détermination  irrévocable,  il  compren- 
drait, à  la  réflexion,  que  je  suis  le  plus 
vieux,  le  plus  sage,  que  j'ai  pour  tous  une 
affection  paternelle,  et  que  personne  ne  peut 
être  meilleur  juge  de  son  bonheur. 

En  même  temps,  il  prit  son  grand  bâton 
derrière  la  porte  et  il  sortit. 

Estelle  et  Némorin  ne  tardèrent  pas  à  sor- 
tir aussi  moitié  riant,  moitié  se  querellant. 
Galatée,  appuyée  contre  le  dossier  d'un 
fauteuil,  ne  semblait  ni  voir  ni  entendre  ce 
qui  se  passait  autour  d'elle.  Des  larmes  des- 
cendaient lentement  le  long  de  ses  joues. 
Armand  s'approcha  et  voulut  lui  prendre  la 
main.  Elle  se  détourna  avec  vivacité. 

—  J'en  mourrai,  murmura-t-elle  d'une 
voix  étouffée,  j'en  mourrai  ! 

Etoile  s'échappa  précipitamment. 

Verneuil,  ému,  allait  la  suivre,  mais 
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voix  de  Philémon  qui  se  fit  entendre  au  de- 
hors lui  rappela  la  nécessité  de  la  prudence. 
Au  même  instant  on  le  toucha  légèrement,  et 
Lysandre  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Armand,  mon  ami,  mon  frère,  j'attends 
de  vous  un  signalé  service...  Venez  me  join- 
dre dans  la  journée  au  pied  du  rocher  blanc 
où  je  dois  conduire  mes  troupeaux;  j'aurai 
des  choses  importantes  à  vous  apprendre... 
Surtout,  gardez  qu'on  ne  vous  suive  et  qu'on 
ne  vous  voie  avec  moi  ! 

Le  capitaine  promit  ;  Lysandre  lui  serra  la 
main  et  disparut. 


120  LK  YAL-KIDU. 

parmi  les  charmants  paysages  environnants 
celui  qo^il  devait  esquisser  ce  jour-là  ;  mais, 
en  réalité,  il  cherchait  à  s'assurer  de  Ten- 
droit  précis  où  se  trouvait  Philémon.  Il 
l'aperçut  bientôt  occupé  à  ouvrir  les  châssis 
vitrés  des  serres,  pour  y  faire  pénétrer  un 
air  vivifiant.  Sûr  que  le  vieillard,  dont  les 
serres  étaient  le  principal  souci,  serait  long- 
temps retenu  de  ce  côté,  il  parut  se  décider 
tout  à  coup,  et  marcha  en  sifflotant  vers 
l'avenue  de  tilleuls.  Mais,  au  bout  de  cent 
pas,  il  changea  brusquement  de  direction, 
et  s'enfonça  dans  les  bosquets*  et  les  planta- 
tions dont  les  détours  lui  étaient  déjà  fami- 
liers. 

On  était  presque  au  milieu  du  jour.  Un 
soleil  sans  nuages  versait  à  plomb  la  lumière 
et  la  chaleur  dans  le  Vàl^Perdu,  ou  ses 

■ 

rayons,  se  concentrant  comme  en  un  vaste 
miroir  concave,  entretenaient  la  température 
méridionale  à  laquelle  le  sol  dei^it  sa  w^^- 
veilleusé  fécondité.  L'atmosphère  sen*' 
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embrasée  ;  c'était  à  peine  si  un  souffle  d'air 
moins  brûlant  se  glissait  parfois  sous  les 
cbarmilles  ombreuses.  Armand  s'avançait 
avec  des  précautions  infinies  dans  le  plus 
épais  du  bocage,  prenant  grand  soin  de  ne 
pas  fouler  les  hautes  herbes  qui  eussent 
gardé  l'empreinte  de  ses  pas.  Quand  il  arri- 
vait à  ces  clairières,  à  ces  salles  de  verdure^ 
qui  de  distance  en  distance  coupaient  la 
monotonie  de  ces  lieux  solitaires,  et  au 
centre  desquelles  s'élevaient  tantôt  un  petit 
temple  de  marbre,  tantôt  une  fontaine  en 
rocailles,  tantôt  une  statue  de  Pomone  ou 
de  Gérés,  i)  s'arrêtait,  scrutant  de  l'oreille  et 
des  yeux  les  profondeurs  des  bois.  Puis  il 
soupirait  et  se  perdait  de  nouveau,  sembla- 
ble à  une  ombre  silencieuse ,>  dans  les  massifs 
du  feuillage. 

Comme  il  approchait  du  lac,  dont  il  aper- 
cevait les  eaux  limpides  miroitant  à  travers 
les  arbres,  ses  recherches  furent  enfin  cou- 
ronnées de  succès. 

1.  11 
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Entre  les  taillis  où  Armand  se  tenait  en- 
core abrité  et  la  rive  paisible  du  lac,  s*éten- 
dait  une  belle  prairie,  émaillée  en  tous 
temps  de  pâquerettes,  de  boutons  d*or  et 
de  mille  autres  fleurs  sauvages  ;  on  f  appe- 
lait  le  pré  des  Anémones.  Sûr  ce  moelleux 
tapis  bondissaient  quelques  agneaux  turbu- 
lents dont  les  mères  dormaient  dans  le  gazon. 
Galatée  était  assise,  rêveuse  et  morne,  à 
Tombre  d'un  saule  dont  le  feuillage  argenté 
retombait  presque  jusqu'à  terre.  Les  cou- 
leurs vives  de  ses  vêtements  de  soie  la  tra- 
hissaient seules,  à  travers  les  vergettes  pen- 
dantes de  l'arbre,  car  elle  ne  faisait  aucun 
mouvement.  Une  de  ses  mains  soutenait  son 
visage  baigné  de  pleurs  ;  l'autre  était  posée 
sur  la  tète  de  son  chien  paisiblement  endor- 
mi à  son  côté.  Son  petit  pied,  chaussé  d'une 
mule  de  maroquin,  s'échappait  furtivement 
des  pirs  onduleux  de  sa  tunique. 

Armand  était  si  près  d'elle  qu'il  pou^**'* 
voir  jusqu'aux  larmes  qui  roulaient  en  p 
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liquides  sur  les  joi^es  de  la  bergère.  Mais  il 
D*osait  avancer  d'un  pas  de  plus,  saisi  de 
respect  pour  cette  douleur  si  profonde  et  si 
calme. 

Tout  à  coup  il  lui  sembla  que  les  lèvres 
enfr'euvertes  de  la  jeune  fille  venaient  de 
laisser  échapper  un  nom  faiblement  ariiciilé. 
Était-ce  réalité?  était-ce  erreur  d'une  imagi- 
nation fortement  surexcitée  ?  Armand  avait 
cru  reconnaître  le  sien.  Un  frémissement 
parcourut  ses  membres,  et  son  cœur  battit 
avec  violence.  Le  corps  penché  en  avant,  le 
cou  tendu,  U  prêta  l'oreille. 

—  Arm.axiid  !  répéta  Galatëe. 

Et  cette  fois  d'une  voix  claire  et  distincte. 

C'était  donc  vrai  !  C'était  lui  qui  occupait 
la  longue  rêverie  de  la  bçUe  Galatée,  c'était 
lui  qu'elle  appelait  au  milieu  de  ses  souffran- 
ces secrètjçs.  Il  se  fit  dans  son  être  comme 
une  explosion  de  joie  ;  la  tête  Itr!  tourna,  il 
devint  fou.  Il  s'élança  d'un  bond  vers  la  ber- 
gère, et»  t(Onjd)ant  à,  ses  genoux,  il  s*écria 
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avec  lin  accent  dont  rien  ne  saurait  rendre 
Tenlrainante  énergie  : 

—  Me  voici,  Galatée,  disposez  de  mol... 
Mon  âme,  ma  vie,  tout  vous  appartient,  car 
je  vous  aime. 

La  jeune  fille,  effrayée  par  cette  subite  et 
impétueuse  apparition,  s*était  levée  treni- 
blanle. 

—  Armand, demanda-t-elle,  vous  étiez  là? 
Vous  m*avez  entendue?...  De  grâce,  retirez- 
vous,  on  pourrait  nous  surprendre  ! 

—  Je  braverais  Funivers  entier!...  Ohl 
laissez-moi  à  cette  place  et,  je  vous  en  con- 
jure par  tout  ce  que  vous  avez  de  plus  cher, 
dites -moi  comment  je  dois  interpréter  ce 
nom  prononcé  tout  à  Theure  dans  le  silence 
de  vos  méditations !... 

->  Je  n*ai  rien  dit,  balbutia  la  jeune  fille 
en  détournant  son  visage  qu'elle  couvrit  de 
ses  deux  mains,  je...  je  ne  vous  comprends 
pas... 

—  Enfant,  s*écria  Verneuil,  soyez  frai 
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et  bonne  comme  vous  Tavez  toujours  été! 
N*essayez  pas  de  mentir;  votre  bouche  et 
votre  cœur  s'y  refuseraient  également...  Oh! 
je  n'osais  même  concevoir  une  telle  espé- 
rance!... Mais  pourtant,  vous  ai-je  bien  en- 
tendue? Ne  me  suis-je  pas  trompé?  Galatée, 
répondez  de  grâce  :  est-il  possible  que  vous 
m'aimiez  ? 

Elle  se  tut  un  moment. 

—  £h  bien  !  Armand,  reprit-elle  enfin  sans 
se  découvrir  le  visage,  si  par  malheur  vous 
aviez  deviné  juste,  vous  et  moi  que  pour- 
rions-nous attendre  de  ce  fatal  amour? 

Et  les  larmes  de  la  bergère  recommen- 
cèrent à  couler  à  travers  ses  doigts  effilés. 

—  Ce  que  nous  pouvons  en  attendre? 
répéta  le  militaire  avec  feu;  mais  le  bon- 
heur, Galatée!  un  bonheur  pur  et  sans  bor- 
nes... Ah!  Galatée,  si  vous  m'aimiez  comme 
je  vous  aime,  vous  ne  demanderiez  pas  ce 
que  nous  avons  à  attendre  de  cet  amour  ! 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  Armand,  dit  tris- 

11. 


lâd  LE  VAL-FBRIHJ. 

tement  la  bejgère  ;  il  est  trop  tard  mainte- 
nant paar  vous  cacher  la  vérité.  Du  pre- 
mier moment  où  je  vous  ai  vu,  j'ai  cvu  avoir 
trouvé  en  vous  ce  type  de  grandeur,  de  no- 
blesse el  de  courage ,  dont  les  beaux  livres 
de  Philémon  m'avaient  dajoné  l'idée;  je  me 
suis  sentie  irrésistiblement  entraînée  vers 
vous...  J'ai  tort,  sans  doute,  d'avouer  cela  ; 
mais  comment  faire,  puisque  c'est  vrai?... 
Cependant,  pour  l'un  et  pour  l'autre,  il  eut 
mieux  valu  refouler  ces  aveux  au  fond  de 
nos  cœurs,  car  bientôt,  demain  peut-être, 
nous  devrons  nous  quitter  pour  ne  plus  nous 
revoir.  Je  ne  puis  jamais  être  à  vous  ;  je  suis 
déjà  la  fiancée  d'un  autre. 

—  Qu'importent  les  obstacles!  s'écria  le 
jeune  homme  chaleureusement;  aimez-moi, 
chère  Galatée,  et  viennent  les  difficultés, 
nous  les  renverserons.  Je  vous  dis  que  rien 
n'est  impossible  à  ceux  qui  s'aiment...  Écou- 
tez :  pour  rester  près  de  vous,  je  serais  capa- 
ble de  renoncer  au  monde,  aux  honneur 
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à  la  gloire  ;  je  ia*ëtaji>Urais  dans  ce  désert, 
vous  me  tiendriez  lieu  de  tout  le  reste...  Si 
Ton  voulait  nous  séparer,  je  deviendrais 
comme  un  lion  ;  je  vous  s^rracberais  d'ici  par 
ruse  ou  par  force,  je  vous  emporterais  loin 
de  ceux  qui  osent  s'arroger  des  droits  sur 
votre  volonté*. ,  Oh!  ne  doutez  plus;  Gala- 
tée,  confiance  !  L*amour  vrai  triomphe  des 
hommes  et  de  la  destinée  ! 

Il  la  força  doucement  de  se  rasseoir  sur 
rherbe ,  et  il  prit  place  auprès  d'elle. 

Alors  ce  fut  sous  Upmbrage  mouvant  de  ce 
saule  un  murmure  de  tendres  propos,  de 
doux  serments, de  promesses  sans  fin, comme 
en  échangent  deux  amants  dans  toute  la 
candeur  de  la  jeunesse  et  la  fraîcheur  de 
rame;  ce  fut  comme  un  roucoulement  de  ra- 
miers sous  la  fouillée;  et  une  fauvette,  qui  se 
mit  à  gazouiller  gaiement  du  haut  d'un  chêne 
voisin,  mêla  ses  chants  à  leur  babillage 
amoureux. 

Quelques  minutes  s'étaient  passées  ainsi, 
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quand  il  se  fit  un  léger  bruit  sur  le  lac  dont 
la  surface  paisible  se  brisa  en  mille  lames 
brillantes  ;  on  eût  dit  deux  avirons  frappant 
Teau  à  intervalles  réguliers.  La  fauvette  se 
tut  ;  les  amoureux  écoutèrent  : 

—  Armand,  dit  enfin  Galatée ,  c*est  Phi- 
lénion...  Fuyez;  il  m*a  défendu  de  me  trou- 
ver seule  avec  vous. 

—  Que  nous  font  les  ordres  de  ce  vieil- 
lard grondeur?  Ne  pouvons-nous  causer  en 
liberté  sous  ces  frais  ombrages  sans  exciter 
sa  tyrannique  défiance? 

—  Philémon  est  mon  second  père ,  dit  la 
bergère  timide;  son  mécontentement  m*at- 
triste,  et  ses  reproches  m'épouvantent. .  •  D^aiU 
leurs, songez-y,  Armand,  il  nous  séparerait  ! 

—  Je  m'éloigne  donc  ;  mais  promettez-moi 
'du  moins  que  nous  nous  reverrons  bientôt... 

ce  soir  ! 

—  Ce  soir...  Armand? 

—  Pourquoi  non,  puisque  tout  le  jour,  à 
toute  heure,  nous  sommes  exposés   i 
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insupportable  espionnage?...  Galatée  ,  la 
chambre  que  vous  partagez  avec  Estelle 
donne  dans  la  serre,  dont  la  porte  est  tou- 
jours ouverte.  Il  vous  sera  facile  de  sortir 
par  là  quand  votre  sœur  sera  endormie.  Moi, 
de  mon  côté,  je  franchirai  aisément  ma  fe- 
nêtre, peu  élevée  au-dessus  du  sol,  et  j'irai 
vous  attendre  sous  le  grand  oranger.  Vous 
viendrez,  n'est-ce  pas?  Promettez*moi  de 
venir. 

—  Armand,  murmura  la  jeune  fille  d'un 
air  irrésolu,  ce  que  vous  demandez  est  mal, 
bien  mal,  j'en  suis  sûre! 

—  Galatée,  que  pourriez-vous  craindre? 

—  Je  ne  sais...  Eh  bien!  je  verrai,  je  ré- 
fléchirai... Mais,  partez,  partez;  Philémon 
approche. 

—  Vous  viendrez? 

—  Peut-être. 

—  Adieu  donc ,  ma  Galatée ,  adieu  !  à  ce 
soir! 

Il  appuya  sa  bouche  contre  les  lèvres  de  la 
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bergère,  et  3'enfoit,  la  laissant  toute  rouge  et 
palpitante. 

Il  était  temps  ;  au  moment  où  il  disparais* 
sait  dans  le  taillis,  la  proue  docée  dn  bateau 
écartait  les  touffes  d'iris  et  de  nénu&rs  qui 
couvraient  le  rivage  du  lac,  et  Philémon,  se 
penchant  sur  les  rames,  jetait  un  regard 
soupçonneux  dans  le  pré  des  Anémones. 

Armand  ,  non  moins  ému  que  Galatée 
elle-même,  courait  à  travers  les  plantations 
sans  s'inquiéter  où  il  allait*  Son  Ame  était 
encore  dans  toute  sa  sève  et  dans  toute  sa 
fleur.  Il  avait  mené  une  vie  trop  active  et 
trop  agitée  jusqu'à  ce  jour  pour  avoir  pu  se 
blaser  dans  les  vulgaires  amours  de  garnison. 
Il  aimait  donc  sincèrement  pour  la  première 
fois,  et  ce  sentiment  se  manifestait  avec  l'é- 
nergie d'un  cœur  jeune  et  vierge.  Il  n'avait 
rien  prévu,  rien  préparé  de  ce  qui  venait  de 
se  passer.  Il  avait  cédé  à  l'inspiration  du 
moment  sans  calculer  où  pouvait  le  con- 
duire une  passion  que  tant  de  moiih  euf  ' 
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dû  rengager  à  coftibattre.  Sa  confiance  n'é- 
tait pas  feinte;  il  n'avait  pas  réfléchi  auK 
obstacles  qui  le  séparaient  de  Galatée ,  et  il 
croyait  de  bonne  foi  les  surmonter  aisément 
quand  il  voudrait  le  tenter.  Mais,  dans  ce 
moment  d'exaltation  suprême,  il  n'y  songeait 
même  pas;  une  seule  pensée  l'occupait,  c'é- 
tait la  certitude  d'être  aimé,  il  errait  d'un  pas 
inégal  dans,  cels  riantes  campagnes,  fier, 
jayenx-,  triomi^nt.  Parfois  il  s'arrêtait  pour 
se  dire  :  «  Je  suis  aimé  de  Galatée  !  »'  Puis 
il  reprenait  sa  coctr se  vagabonde,  souriant  à 
toutes  choses;  les  arbres  lui  semblaient  plus 
verts,  le  ciel  plus  pur,  les^  eaux  plus  hnspi- 
des,  les  fleurs  plus  parfumées  qu'auparatant. 
Celte  splendide  nat«ire  qu'il  admirait  célé*- 
brait  la  fête  de  son  bonheur;  c'était  son 
amour  que  murmuraient  les  ruisseaux ,  que 
chantaient  les  oiseaux  dans  les  buissons,  que 
bruîssaît  la  brise  tiède  du  milieu  du  jour 
dans  les  acacias  en  fleur. 

Ainsi  rêvant,  le  jeune  officier  élait  arrivé 
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à  rextrémité  du  vallon.  Là  le  passage  pre- 
nait un  caractère  d*àpreté  et  de  grandeur. 
Les  bosquets  soigneusement  taillés,  les  plan- 
tations symétriques,  les  sentiers  sablés  et 
savamment  conduits  à  travers  les  pittores- 
ques inégalités  du  terrain,  cessakent  tout  à 
coup.  De  grands  rochers,  entassés  comme 
par  la  main  d*un "géant,  se  dressaient  vers 
le  ciel.  Cependant ,  ces  rochers  avaient  on 
aspect  plutôt  majestueux  que  sombl*e.  Le  so- 
leil formait  un  brillant  arc-en-ciel  au-dessus 
du  torrent  qui  descendait  le  long  de  leurs 
flancs  en  cascades  de  neige.  Des  plantes  odo- 
rantes tapissaient  leurs  crevasses,  et  leur 
pied  se  perdait  dans  de  riches  pâturages, 
où  des  vaches  magnifiques  ruminaient  paisi- 
blement à  l'ombre. 

Verneuil  s'était  arrêté  devant  cette  impo- 
sante barrière^  et  il  la  contemplait  machina- 
lement, absorbé  qu'il  était  par  ses  pensées 
amoureuses.  Pendant  qu'il  restait  ainsî  î"». 
mobile,  on  marcha  près  de  lui,  et  Lysr 
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se  montrant  tout  à  coup,  lui  prit  amicalement 
la  main. 

—  Je  savais  bien  que  vous  viendriez,  dit- 
il  avec  reconnaissance,  et  je  vous  en  re- 
mercie. 

Le  jeune  militaire  avait  complètement  ou- 
blié le  rendez-vous  convenu  le  matin  avec  le 
fiLs  de  Philémon,  et  le  hasard  seul  l'avait 
conduit  de  ce  côté.  Quand  les  paroles  du 
berger  lui  eurent  remis  cette  promesse  en 
mémoire,  il  n'en  éprouva  pas  moins  quelque 
embarras  de  se  trouver  en  présence  de  l'hon- 
nête et  bon  jeune  homme  à  qui  il  venait  de 
ravir  l'amour  de  sa  fiancée.  II  retira  sa  main, 
et  regarda  derrière  lui.  Lysandre  se  méprit 
sur  ses  intentions. 

—  Ami,  ne  craignez  rien,  reprit-il  en  sou- 
riant ;  Philémon  est  occupé  sur  le  lac  à  rele- 
ver les  filets,  il  ne  peut  venir  de  sitôt  nous 
surprendre,  et  nous  aurons  le  temps  de  cau- 
ser.. •  Suivez-moi. 

II  conduisit  Armand  vers  une  espèce  de 
I.  fi 


grotte  peu  profonde,  tapissée  de  monsse  et 
de  capillaires,  où  régnait,  par  cette  tempéra- 
ture tropicale,  une  agréable  frafcheur.  Il 
s'asdt  suf  un  banc  dé  pierre  et  invita  soik 
compagnon  à  prendre  place  près  de  lui. 

—  Vous  voyeB  mbn  cabinet  d'étude,  dit  le 
berger  ;  c*eBt  ici  ipte  j'ai  passé  de  bien  lon- 
gues et  bien  tiiates  joutoées,  seul  avec  ma 
pensée  et  avec  Dieu...  C'est  ici  aussi  que 
j^aurai  la  consolation,  pour  la  première 
Iris  de  ma  vie,  de  parler  de  mes  chagrina 
se^étsetde  me  montrer  enfin  tel  que  je 
suis. 

En  ce  moment  Lysandre  n'avait  plus  rien 
de  cette  simplicité  un  peu  farouche,  de  cette 
contrainte  mélai^colique  d'autrefois.  Sa  pa- 
role était  nette,  son  geste  hardi,  sa  conte- 
nance grave  et  noble  ;  on  eût  dif  une 
transformation  complète.  Verneuil  était  fort 
surpris  ;  néanmoins  il  ne  se  relâchait  pas  de 
sa  réserve  embarrassée  avec  ce  jisntie  ho" 
qui  lui  montrait  tant  de  confiance  et  d' 
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UoA.  dysa^dre  seaiUa  devioer  le  motif  .de 
cette  froideur. 

—  'Avant  toute  chose,  Armaady  reprit-li, 
nous  devons  nous  expliquer  franchemeat  sur 
un  sujet  délicat..»  vous  aiiaez  celle  que  mon 
père  m'avait  choisie  pour  foncée;  vous  aimez 
Galatée? 

Le  capitaine  0t  un  mouvement. 

—  Comment  «avez-vous...?  Qmî  a  pu  vous 
aire...? 

—  Je  )'ai  vu,  mon  cher  Armand,  et  plaise 
au  ciel  que  j'aie  été  s.eul  à  m'en  apercevoir, 
car  Philémon  est  difficile  à  tromper!...  Ami, 
que  cette  apparente  rivalité  ne  soit  pas  un 
motif  de  di'^corde  entre  nous.  Méritez  l'amour 
de  Galatée  e  serai  le  premier  à  prier 
mon  père  de  comj^ler  tous  vos  vobux.  Je  ne 
me  ferai  même  pas  un  mérite  de  ce  sacrifice 
auprès  de  vous  ,  car  je  n'ai  pour  Galatée 
qu'une  amitié  fraternelle,  et  de  son  cAté,  je 
le  sais,  elle  voit  avec  chagrin  les  projets  de 
Philémon. 


136  Ll  TAL-raBDO. 

Armand  fut  désarmé  :  il  serra  à  son  tour 
la  main  de  Lysandre* 

—  Vous  êtes  un  loyal  et  généreux  garçon, 
lui  dit-il  avec  cordialité  ;  aussi  vous  avoue- 
rai-je  sans  détour  que  vous  ne  vous  êtes  pas 
trompé  :  j'aime  Galatée  ,  et  j*ai  l'espoir 
d*étre  aimé  d'elle.  En  me  donnant  la  certi- 
tude que  je  puis  me  livrer  sans  remords  à 
un  sentiment  irrésistible,  vous  me  soulagez 
d'un  grand  poids,  et  je  voudrais  vous  témoi- 
gner ma  reconnaissance  d'une  conduite  si 
droite  et  si  digne,  fûUce  au  risque  de  ma 
vie! 

—  Je  né  demande  pas  tant ,  répliqua  Ly- 
sandre avec  un  sourire;  je  vous  supplie  seu- 
lement de  m'écouter  un  instant  avec  patience; 
puis  j'implorerai  vos  conseils  et  peut-être 
votre  appui. 

— •  Mes  conseils  !  Gomment  le  sage  et  ju- 
dicieux Lysandre  pourrait-il  en  avoir  besoin  ? 
Je  serais  bien  aveugle,  si  je  n'avais  déjà 
marqué  en  lui  cet  esprit  juste,  cette  matui 
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de  raison  qu'on  devait  si  peu  s'attendre  â 
trouver  chez  un  jeune  homme  élevé,  comme 
lui,  dans  une  retraite  absolue. 

Un  sentiment  de  satisfaction  se  refléta  sur 
la  belle  et  sereine  physionomie  du  fils  de 
Philémon. 

-—  Ainsi  donc,  reprit-il ,  vous  m'avez  de- 
viné?... Eh  bien,  je  ne  me  cacherai  pas,  Ar- 
mand ,  j'en  conviendrai  avec  un  légitime 
orgueil,  je  ne  suis  pas  ce  que  je  parais 
élre.  L'isolement ,  l'étude  et  la  réflexion 
ont  suppléé  pour  moi  à  la  pratique  des 
hommes  et  à  l'enseignement  de  Tinstitu- 
tenr.  J'ai  beaucoup  médité  ce  que  je  savais, 
beaucoup  deviné  de  ce  que  je  ne  savais 
pas...  D'ailleurs,  ajouta-t-il  en  baissant  mys- 
térieusement la  voix,  j'ai  eu  un  moyen  de 
m'instruire  qui  a  manqué  à  mon  frère  et  à 
ces  pauyres  jeunes  filles,  séquestrés  du  monde 
comme  moi.  Armand  ^  ce  que  personne  ici  ne 
soupçonne,  ce  qui  attirerait  sur  moi  toute  la 
colère  et  l'indignation  de  mon  père,  s*il  ve- 
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nait  à  découvrir  mon  secret,  je  vous  le  dirai 
à  vous,  Armsind  :  je  sais  lire! 

Le  capitaine  Verneuil  ne  put  s'empdcher 
de  sourife  de  Tair  pénétré  de  Lysandre  en 
lui  révélant  une  cj^ose  aussi  simple. 

—  Vous  riez?  reprit  le  berger  avec  tris- 
tesse ;  ab  !  vous  ne  savez  guère  quels  soins, 
quelles  peines ,  quels  prodiges  de  patience 
m'a  coûtés  la  cqnnaissance  de  ces  caractères 
familiers  aux  plus  petits  enfants  de  l'autre 
côté  de  ces  montagnes  !  Quand  mon  père  se 
décida  ^  quitter  la  grande  ville  6\  la  maîsoa 
que  nous  habitions,  pour  venir  s'établir  ici 
avec  ses  i^Is  et  ses  pupilles ,  j'avais  six  ans 
à  peine.  A  cet  âge,  les  souvenirs  s'effacent 
vite.  Aussi  aî-je  oubHé  promptement  tout  ce 
qui  eût  dû  me  frapper  :  les  personnes  qui  nous 
entouraient,  le  rang  de  mon  père,  et  jus- 
qu'aux noms  que  nous  portions  alors  et  qui 
étaient  différents  de  ceux  d*auj.ourd*bui.  Uae 
seule  chose  m'était  restée  ;  je  devais  aux  s:~~  ~ 
d'une  bonne  vieille  gouvernante  qui  m'a^ 
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élevé,  car  j'ai  à  peine  connu  ma  mère,  les 
premières  notions  de  lecture. 

«Quand  nous  fûmes  renfermés  dans  cette 
vallée,  Philémon  s'efforça  d'arracher  de  ma 
mémoire  ces  faibles  germes  d'instruction. 
Aucun  livre  n'était  laissé  à  ma  portée  :  ni 
Victorien,  ni  Guillaume,  serviteurs  et  confi- 
dents dévoués  de  Pbilémon,  n'eussent  voulu 
transgresser  ses  ordres  en  me  donnant  les 
indications  nécessaires.  Je  paraissais  donc 
condamné  à  une  ignorance  absolue^Cet  excès 
de  rigueur  même  fut  ce  qui  me  sauva.  D'à* 
bord,  par  le  sentiment  frivole  de  contrariété 
inhérent  à  l'enfance;  plus  tard,  par  ue^ 
vague  intuition  de  l'importance  de  l'instruc- 
tion, je  m'étudiai  en  cachette  à  me  rappeler 
les  leçons  de  ma  gouvernante  :  le  moindre 
fragment  de  papier  imprimé,  la  légende  d'une 
gravure,  servaient  de  texte  à  mes  patientes 
recherches.  Au  bout  de  quelques  années ,  la 
surveillance  de  mon  père  se  relâcha  ;  tout  à 
fait  rassuré  sur  le  résultat  de  ses  efforts,  il 
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cessa  de  m'épier,  et  je  pus  me  livrer  avec 
plus  de  liberté  à  mon  goût  pour  Fétude. 
Philémon ,  comme  vous  avez  pu  déjà  vous 
en  apercevoir,  possède  des  connaissances 
étendues  ;  il  a  fait  transporter  dans  les  com- 
bles de  notre  maison  une  grande  quantité 
de  livres,  autrefois  sans  doute  feuilletés  fré- 
quemment, mais  négligés  depuis  longtemps 
au  milieu  d'une  vie  active  et  laborieuse.  C'est 
dans  ces  livres  que  j'ai  appris  le  monde.  Ré- 
fugié au  fond  de  cette  grotte  ou  derrière 
quelque  roche  écartée,  j'ai  passé  bien  des 
journées  à  méditer  sur  des  phrases  obscures,  à 
chercher  le  sens  de  quelques  passages  inintel- 
ligibles peut-être  pour  moi  seul.  Toutefois,  je 
suis  parvenu  à  prendre  une  idée  assez  exacte 
delà  société  humaine, de  ses  tendances,  de  ses 
besoins,  de  ses  devoirs.  Sans  doute  la  fré- 
quentation des  hommes  modifierait  encore 
en  moi  bien  des  jugements,  rectifierait  bien 
des  idées  fausses  ;  mais  tel  que  je  su' 
il  me  monte  encore  des  bouffées  d*orgut 
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quand  je  songe  à*  ce  que  je  pourrais  être  ! 

—  Vous  avez  raison,  Lysandre,  dit  Ar- 
mand avec  admiration,  et  il  doit  y  avoir  de 
grandes  joies  pour  vous  dans  ces  études  soli- 
taires où  vous  consumez  votre  vie  ! 

—  Des  joies,  dites-vous?  répliqua  le  jeune 
homme  d'un  air  d*accablement}  cela  devrait 
être,  en  effet,  ami,  mais  cela  n'est  pas. ••Sou- 
vent même  je  me  prends  à  penser  que  Phi- 
lémon  avait  raison  de  nous  interdire  cette 
science  fatale,  qui  éveille  les  désirs  et  rend 
le  bonheur  impossible.  Si  comme  Némorin, 
par  exemple,  j'avais  vécu  dans  l'ignorance 
absolue  de  ce  qui  existe  au  delà  de  ces  ro* 
chers,  je  ne  serais  pas  en  proie  à  ces  aspira- 
tions ardentes,  à  ces  sombres  inquiétudes 
qui  ne  me  laissent  de  trêve  ni  le  jour  ni  la 
nuit.  Content  de  vivre  et  de  mourir  ici,  dans 
l'abondance  et  la  paix,  je  me  fusse  soumis 
aux  ordres  de  mon  père;  ma  vie  se  fût  écou- 
lée calme  et  limpide  comme  un  ruisseau  sur 
le  sable.  Au  lieu  de  cela,  je  me  préoccupe 
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» 

sanç  cesse  de  ee  monde  au  milieu  duquel  ma 
pl^e  était  i9arquàe  à  ma  naissance;  je  me 
4is  qii'avec  la  dose  d'inteUigeucc,  de  vdonlé 
ci  de  courage  dout  le  eiel  m'a  doué,  j'eusse 
pu  jouer  uii  rôle  important  sur  ceUe  vasto 
scène,  me  rendre  utile  à  mes  semblables, 
mériter  leurs  éloges  et  leur  reconnaissance. 
Que  de  fois,  Arpiiind,  à  cette  place  où  nous 
spiRunes,  ai-je  relu  rhistoire  de  tant  de  grands 
I|Çi«mes,  savants  et  penseurs,  publidstes  et 
poètes,  dont  rEuropje  s'honore,  et  ai-je  envié 
leur  noble  destinée!  Que  de  fois  me  rais^je 
pris  à  solder  que  du  fond  de  ce  désert  In- 
connu je  pourrais  aussi  m'jslancer ,  moi , 
maintenant  pauvre  et  obscur,  pour  remplir 
sur  terre  quelque  grande  mission  de  dévoue- 
ment et  d'amour  !...  Puis,  quand  au  sortir 

dç  ces  rêves  brillants,  je  songe  a  mon  inuli- 

* 

lité,  ii  mon  impuissance,  à  ce  costume  ridi- 
cule qui  me  couvre,  à  ces  occupations  basses 
qui  m'absorbent,  j'en  viens  à  me  mépriser 
moi-même.  Tout  ici  me  déplait  et  me  p 
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j'étouffe^  je  me  dessèche,  et  je  me  dis  qu'il 
faut  que  je  m'échappe  ou  que  je  meure! 

Ces  dernières  paroles  furent  prenoucééà 
aTèc  une  chaleur  qui  dénotait  une  ^ésolu- 
tioii  inébranlable.  VèrneCiil  atait  écbulé  avee 
une  extrême  attention. 

—  Ce  soiit  là  de  fâcheuses  idées,  mon  bon 
Lysafndre,  reprît-il  âoneemi^nt,  et  vous  vo^et 
peut-être  à  travers  de  dangereuses  illusions 
cette  humanité  que  vous  connaissez  seUle^ 
ment  par  théorie*  EHe  nfe  vaut  pas,  croyez- 
moi,  ce  que  vous  perdriez  ici..»  Est-îl  rien  de 
pli^s  désirable  que  de  vivre  satts  trouble 
et  sans  ambition  dans  cette  délicieuse  re- 
traite, en  ptrésenee  d'une  splendide  nature^ 
an  rniHeu  des  joie^  de  la  famille? 

Le  flls  de  Phitémon  séiioua  ta  tèté. 

—  C'est  vous  plutôf,  Armand,  qui  voué 
H^^rez  à  des  iltusions  décevantes  ;  liiais  voué 
n'avei^  pas  encore  secoué  le  charme  dé  la  cré- 
mière impression ,  et  d'ailleurs  votre  amour 
peur  Gaiatée  pare  ces  lieux  d'un  prestige 


iH  LB  VAL-PEBPU. 

qu'ils  n'ont  pas  par  eux-mêmes. ••  Les  années 
sont  bien  longues  dans  une  prison  »  si  riante 
que  cette  prison  semble  d'abord  ! 

—  Vous  avez  peu^étre  raison,  reprit  Ver- 
neuil  après  un  moment  de  réflexion,  d'au- 
tant plus  que,  si  j'ai  bonne  mémoire,  vous 
n'êtes  pas  le  seul  ici  à  qui  cette  existence 
soit  devenue  insupportable...  Eh  bien  I  Ly- 
sandre,  parlez  sans  crainte;  vous  attendez 
de  moi,  n*est-ce  pas?  que  je  vous  facilite  les 
moyens  de  fuir  du  Val-Perdu. 

—  Vous  n'y  êtes  pas  encore,  répliqua  Ly- 
sandrè  avec  un  faible  sourire  ;  vous  oubliez 
Armand ,  que,  vivant  toujours  seul,  je  suis 
habitué  à  ne  compter  que  sur  moi-même... 
Je  n'employais  pas  ici  tout  mon  temps  à  Té- 
tude,  ajouta-t-il  d'un  ton  mystérieux,  ipa 
main  n'était  pas  plus  oisive  que  ma  tête.  Mal- 
gré les  précautions  de  mon  père  pour  rendre 
ce  vallon  Inaccessible,  malgré  la  fidélité  iné- 
branlable de  ses  serviteurs,  je  ne  suis  aue 
prisonnier  volontaire.  Demain,  ce  soir,  d 


OHAPiTMi  nr.  lift 

une  heure,  je  puis,  gi  je  le  veux,  être  en 
liberté  bors  de  Fenceinte  du  Val-Perdu. 

Et  comme  Armand  le  regardait  tout  ef- 
faré : 

— Voyez*  vous  ces  rochers  ?  con tinua-t-i  1  en 
désignant  du  doigt  les  hauteurs  voisines;  un 
chamois  semblerait  seul  capable  de  les  fran- 
chir ;  cependant,  à  force  de  temps  et  de  tra- 
vaux, j*ai  tracé  un  sentier  à  travers  ces  blocs 
si  serrés  en  apparence  les  uns  contre  les 
autres.  Quand  la  pente  était  trop  roide,  je 
pratiquais  des  marches  dans  le  granit,  ou  je 
creusais  des  tranchées  souterraines.  Cette 
œuvre  w^sl  coûté  trois  années  de  fatigues^  et 
elle  est  encore  bien  imparfaite.  De  Fendroit 
ou  nous  sommes,  on  n*en  découvre  nulle 
trace  ;  du  sable  et  du  gravier  couvrent  les 
marches,  des  plaques  de  gazon  cachent.les 
tranchées.  Je  ne  pouvais  prendre  trop  de 
précautions  pour  dérober  mon  travail  à  Fin- 
quisition  de  mon  père;  mais  en  quelques 
minutes  le  sentier  peut  être  déblayé,  et  il  me 

iB  YAL-PIRBO.    I.  13 


ii6  Ll  TAL^PEAMI. 

serait  facile  d'arriver  à  Rosenthal  aussi  vite 
que  par  ie  passage  ck>nt  Guillaume  est  le 
vigilant  gardien. 

Yerneuil  était  presque  épouvanté  de  lai 
prodigieuse  énergie  de  ce  jeune  honmie»  qui 
avait  pu  concevoir  et  exécuter  de  si  grandes 
choses« 

—  Mais  enfin,  denianda*t-il ,  cennneDt 
étes-vous  encore  ici  après  avoir  préparé  avec 
tant  de  peines  vos  moyens  de  fuite? 

—  Ne  le  devinez- vous  pas?  répondit  Ly- 
sandre  avec  émotion.  Je  suis  le  fils  atné  de 
Philémon,  la  pierre  angulaire  de  ses  projets 
pour  l'avenir  ;  c^est  à  moi  qu'il  devait  confier 
la  direction  de  cette  petite  colonie  quand 
l'âge  et  les  infirmités  lui  auraient  rendu  sa 
tâche  impossible,  et  mon  cœur  se  serre  i  la 
pensée  du  chagrin  que  lui  causerait  mon 
abandon.  Philéqion  nous  aime,  malgré  Té* 
trangeté  de  sa  conduite  envers  nous;  notre 
bonhear  l'occupe  sans  cesse,  et  s'il  *'aai 
trompé  sur  les  moyens  de  l'assurer,  il  r 
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rait  pas  moins  deringratitude  à  mëconDaltre 
ses  inteations.é.  Voilà,  Armand,  ce  qui  m'a 
retenn  au  Val-*Perdu,  malgré  Fennui  qui  me 
ronge  parfcHs.  Au  moment  d'exécuter  mon 
projet  de  faite,  le  courage  me  manquait  tou- 
jours quand  je  me  représentais  mon  vieux 
pèfe  au  désespoir...  D'ailleurs,  je  ne  me  dis- 
simulais pas  les  immenses  difficultés  qui 
m'attendaient  hors  de  cette  enceinte.  Qui 
guiderait  mes  premiers  pas  dans  ce  monde 
nouveau?  Où  aller?  Comment  vivre  parmi 
ces  intérêts  divers  qui  s'arrachent  les  moyens 
d'ejiistence?  Je  me  souviens  à  peine  d'avoir 
vu,  dans. ma  plus  tendre  enfance,  ces  pièces 
de  métal  avec  lesquelles  tout  s'achète  là-bas, 
même  la  vie  et  la  conscience  des  hommes.  Je 
ne  pouvais  donc  raisonnablement  rien  tenter 
avant  d'Avoir  trouvé  un  ami  pour  m'éclairer 
et  me  défendre  au  milieu  de  ces  premières  et 
dififieiles  épreuves.  Cet  ami,  Armand,  j*ai  es- 
péré tout  d'abord  le  rencontrer  en  vous 
quand,  par  line  circonstance  qile  je  croyais 
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impossible  ,  vous  êtes  inopinément  arrivé 
dans  cette  vallée.  Cependant  j'eusse  peut- 
être  encore  tardé  à  vous  faire  ces  confidences 
si  ce  matin  mcm  père,  en  me  signifiant  Im- 
périeusement ses  ordres,  ne  m'eût  décidé  à 
précipiter  Texécution  de  mon  plan.  Mainte- 
nant vous  savez  mes  secrets,  Armand,  et 
c'est  à  vous  de  voir  si  vous  êtes  disposé  à  me 
servir.  Dans  le  cas  où  certains  scrupules  de 
conscience  vous  le  défendraient,  je  n'oserais 
pas  m'en  plaindre,  et... 

—  Pas  un  mot  de  plus  à  ce  sujet,  mon 
brave  garçon,  interrompit  le  capitaine  Ver- 
neuil  ;  mes  engagements  avec  votre  père  ne 
sauraient  me  déterminer  à  une  lâcheté... 
Malheureusement,  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles, j'ai  plus  de  bonne  volonté  que  de 
pouvoir  pour  vous  venir  en  aide.  Soldat,  et 
exposé  à  tous  les  caprices  de  la  guerre 
dans  un  pays  ennemi,  il  me  sera  difficile, 
peut-être,  de  vous  accorder  une  protection 
très-efficace;  mais  il  n'importe!  Vous  p 
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compter  sur  moi  ;  je  voas  appartiens  corps  et 
âme. 

—  Je  serais  fâché  d'être  pour  vous  un 
embarras  ou  une  charge,  dit  le  jeune  homme 
en  rougissant  légèrement  ;  je  ne  compte  pas 
exiger  de  votre  part  des  soins  bien  attentifs 
au  delà  des  premiers  jours.  Je  comprendrai 
bien  vite  les  nécessités  de  ma  condition  nou* 
velle,  et  je  m*y  soumettrai  sans  peine.  J'ai  la 
conscience  de  ma  force,  et  je  crois  au  succès  ; 
impatient  d'être  utile  à  mes  semblables,  je 
saisirai  la  première  occasion  de  faire  quel- 
que chose  de  bien  pour  mériter  leur  estime 
et  leur  sympathie. 

Armand  lui  serra  la  main. 

—  Noble  enfant,  dit-il,  qui  espère,  dès  ses 
premiers  pas  dans  la  vie,  trouver  une  action 
généreuseà  accomplir...  Mais  raisonnons,  Ly- 
sandre,  il  importerait  de  vous  assurer  un  appui 
plus  solide  et  moins  précaire  que  le  mien. 
Cherchez  bien  dans  votre  mémoire  ;  n'est-il 
pas  quelque  parent,  quelque  ancien  ami  de 

13. 
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votre  père,  à  qui  vous  pourriez  denfander 
un  asile  ?  Vous  appartenez  sans  doute  à  une 
famille  riche,  et  pent'-étrë.^. 

—  rai  déjà  intitilement  fouillé  ces  vi^es 
et  lointains  souvenirs^.*  Je  vous  Fai  dit, 
Armand,  j*ai  oublié  jusqu'au  nom  que  je  por« 
tais  autrefois* 

Armand  réfléchit  quelques  instants. 

—  Bah!  reprit*il  enfin  av0c  son  insou- 
ciance habituelle^  nous  finirons  bien  par 
trouver  la  solution  de  Ces  dtffi(juités«  Nous 
avons  encore  quelques  jours  devant  ndus 
pour  y  penser...  Peut*étre,  Ly sandre,  ce  che- 
min que  vous  avez  en  la  constance  de  vous 
frayer  avec  tant  de  peine  pourra-t*il  nous 
rendre  de  grands  services  à  nous  et  à  d'au- 
tres encore.  Je  verrai,  j'examinerai;  et  si  je 
parvenais  à  obtenir  le  consentement  de... 

Il  s'interrompit  brusquement.  Le  jeune  ber- 
ger attendait  l'explication  de  ces  paroles  | 
mais  Verneuil  ne  jugea  pas  à  propos  dr  '^ 
donner. 
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—  Courage,  ami,  reprit-il  gaiement,  et 
espérons  que  tout  s'arrangera  à  notre  gré... 
Mais  il  faut  maintenant  nous  séparer.  Pbilé- 
mon  me  surveille  avec  un,e  sorte  d*opiniâ« 
treté,  et  il  pourrait  prendre  ombrage  de  mon 
absence. 

—  En  effet,  répliqua  Lysandre  avec  inquié- 
tude, lajottrnéiîs'avance,  et  nous  nous  sommes 
oubliés  dans  ces  longues  confidences...  Éloi- 
gnez-vous sans  tarder...  C'est  miracle  que 
nous  n'ayons  pas  déjà  été  surpris... 

Les  jeunes  gens  convinrent  de  se  revoir 
Uentôt,  et  ils  se  quittèrent  après  s'être  em- 
brassés comme  deux  frères. 

A  peine  Armand  eut-il  fait  cinquante  pas 
dans  le  bocage,  qu'il  rencontra  Philémon, 
téie  nue  et  son  long  bâton  à  la  main,  suivant 
sa  coutume. 

Le  vieillard  paraissait  fort  agité.  En  recon- 
naissant Verneuil,  11  lui  lança  un  regard  pé- 
nétrant ;  niais  aiissilôt,  donnant  à  son  visage 
une   expression   placide  et  bienveillante  : 


152  LE  yAL-PKBDU. 

-T  Je  vous  ai  beaucoup  négligé  aujour- 
d'hui, moOk  cher  enfant,  dit-il  doucereuse* 
ment;  pendant  toute  cette  journée,  je  vous 
ai  laissé  livré  à  vous-même...  Excusez-moi; 
j*espére  désormais  remplir  mieux  les  devoirs 
de  l'hospitalité. 

Ces  moU contenaient  une  menace  :  Armand 
le  sentit;  mais  il  répondit  avec  beaucoup  de 
sang-froid  qu'il  serait  désolé  de  déranger 
Philémon  de  ses  travaux  ordinaires,  et  que, 
quant  à  lui ,  il  savait  prendre  son  parti  de 
la  solitude. 

—  Fort  bien,  mon  hôte,  répliqua  le  pa- 
triarche du  Val-Perdu.  Mais  de  quel  côté 
aviez-vous  donc  porté  vos  pas,  qu'il  était  si 
difficile  de  vous  retrouver  ? 

—  Je  suis  allé  au  rocher  blanc  prendre 
quelques  croquis. 

—  A  merveille...  Vous  êtes  un  habile  ar- 
tiste, Armand,  et  j'ai  un  goût  particulier  pour 
vos  esquisses;  ne  pourriez -vous  me  n — 
trer  celles  que  vous  avez  faites  aujourd'^ 
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Armand  s'aperçut  alors  qu'il  avait  perdu 
le  portefeuille. contenant  son  papier  et  ses 
crayons. 

—  C'est  bizarre,  dit-il  avec  embarras; 
j'aarai  laissé  tomber  mon  carton  là-bas  dans 
ces  rochers  glissants,  où  je  trébuchais  à  cha- 
que pas. 

—  Je  l'ai  trouvé  dans  un  buisson  du  pré 
des  Anémones,  dit  Philémon  en  lui  présen- 
tant l'objet  égaré. 

Puis  il  salua  sèchement  et  continua  son 
chemin. 

Le  militaire  resta  un  moment  en  place, 
tournant  et  retournant  le  carton  entre  ses 
mains. 

—  Le  vieux  renard  se  doute  déjà  de  quel- 
que chose,  murmura-t-il  ;  nous  veillerons  ! 


laet  premîerp  nuagei. 


Deux  OU  trois  jours  s'écouMreiit  oReore 
pendant  lesquels  Pbilémoa  exécuta  à  la  lettre 
ses  menaces  de  rigoureuse  suryeillance.  A 
feme  Ârmasjd  é(tait-U  levé  que  le  bonlMimie, 
négligeant  ses  oceupations  habituelles,  s'em* 
parait  de  lui,  I0  oomblait  4e  politesses,  et 
sous  prétexte  de  lui  laire  liooneur,  ne  le 
quittait  pas  d'un  instant  jusqu'au  soir.  Vai* 
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nement  Verneuil  es$ayait*il  d'échanger  un 
signe  furtif,  un  mot  i  la  dérobée,  avec  Ly* 
sandre  et  surtout  avec  la  charmante  Gala- 
tée;  Timpitoyable  vieillard  était  toujours 
là,  interceptant  les  sourires  et  les  regards. 
Néanmoins  il  ne  s'oflfensait  pas  de  l'espèce 
de  familiarité  cordîale^qui  régnait  en  sa  pré- 
sence entre  les  jeunes  gens  et  l'officier; 
quand  on  se  trouvait  réuni  aux  heures  des 
repas  ou  des  récréations,  la  conversation 
pouvait  prendre  des  allures  vives,  enjouées, 
presque  galantes;  Philémon  ne  s'y  opposait 
pas,  et  semblait  au  contraire  s'efforcer  d'é- 
gayer ces  réunions,  peut-être  pour  distraire 
ses  entants  et  ses  pupilles  de  certaines  ré- 
flexions secrètes.  Les  moments  de  plaisir  et 
de  repos  devenaient  m^e  de  plus  en  plus 
fréquents  à  mesure  que  l'époque  prescrite 
pour  le  mariage  approchait.  Les  joyeuses 
parties  de  chasse  et  de  pèche  se  multi- 
friiaient;  on  dansait  le  soir  au  son  du  fla- 
geolet ou  de  la  flûte.  Aussi,  malgré  la  ^ 
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qa'Anuand  était  obligé  de  s*impo8er|  trou- 
vait-il toujours  un  grand  charme  à  ce  genre 
de  vie,  et  il  ne  pouvait  sans  effroi  en  prévoir 
le  terme  prochain. 

Dn  soir  la  petite  colonie,  sous  la  conduite 
de  son  patriarche,  était  allée  souper  au  pa- 

I 

Villon  de  Diane,  à  l'extrémité  du  vallon.  Le 
pavillon  de  Diane  était  un  kiosque  de  clé- 
matites et  de  jasmin,  situé  au  sommet  d'un 
monticule  factice,  d'où  l'on  découvrait  tout 
le  Val-Perdu.  On  y  arrivait  par  un  sentier 
tournant  bordé  d'aubépine  et  de  chèvre- 
feuille. A  l'extrémité  de  ce  sentier  s'élevait 
une  statue  de  Diane,  d'un  travail  peu  remar- 
quable, mais  d'un  effet  pittoresque  ;  elle  don- 
nait son  nom  à  ce  charmant  belvédère^.  Les 
jeunes  gens,  après  avoir  gaiement  soupe  sous 
la  verdure  avec  les  fruits  et  le  laitage  appor- 
tés par  les  domestiques  muets,  après*  avoir 
admiré  le  lever  de  la  lune  derrière  les  grands 
rochers  noirs  qui  bornaient  l'horizon,  les 
traînées  lumineuses  et  scintillantes  que  pro- 

1.  14 
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jetait  l'astre  des  nuits  sur  la  grande  cascade, 
le  tremblotement  des  étoiles  dans  le  lac 
légèrement  agité,  entendirent  non  sans  re- 
gret Philémon  donner  le  signal  de  la  re^ 
traite,  et  Ton  se  mit  en  devoir  de  retourner 
au  chalet. 

C'était  une  de  ces  nuits  italiennes,  tièdes 
et  parfumées ,  où  l'air,  d'une  transparence 
merveilleuse,  permettrait  presque  de  compter 
ces  myriades  de  pointes  de  diamants  qui  par^ 
sèment  le  velours  bleu  du  cid;  aussi  les 
montagnes,  les  sommets  des  arbres  étaient^ 
ils  éclairés  d'une  lumière  douce  et  nacrée, 
comparable  à  celle  du  jour.  Mais  dans  les 
creux  de  la  vallée,  sous  les  bosquets  touffus, 
régnait  une  obscurité  profonde;  et  c'était 
cette  circonstance  peut-être  qui  avait  décidé 
lé  prudent  vieillard  à  rentrer  de  si  bonne 
heure  :  il  s'avançait  le  premier  entre  Lysan- 
dre  et  Galatée ,  à  qui  il  expliquait  certains 
phénomènes  de  la  marche  des  astres,  e^ 
ne  l'écoutaient  pas.  Armand  venait  er 


mil 
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avec  Estelle  et  Némorin  ;  les  deux  fiancés,  se 
tenant  par  la  main,  chantaient  avec  toute  la 
gaieté  expansîve  de  l'amour  heureux  une 
romance  de  Florian,  sans  s'Inquiéter  de  leur 
compagnon  rêveur  et  silencieux.  Le  muet 
et  la  muette  fermaient  la  marche,  portant 
dans  de  grands  paniers  les  débris  du  souper. 
On  s'était  enfoncé  dans  le  bois,  et  c'était 
à  peine  si  l'œil  pouvait  reconnaître  à  sa  cou* 
leur  plus  p&le  le  chemin  qui  conduisait  à  la 
maison.  Çà  et  là  seulement  la  lune  lançait 
comme  un  trait  d'argent  à  travers  les  bran- 
chages moins  serres  des  hautes  futaies,  ou 
inondait  de  lumière  une  statue  blanche  im- 
mobile au  milieu  d'un  boulingrin.  La  vie 
néanmoins  ne  s'était  pas  arrêtée  sous  ces 
voûtes  sombres  de  feuillage^  Par  moments, 
on  voyait  briller  dans  l'herbe  la  petite  flamme 
verdàtre,  flambeau  d'iamour qu'allume  lever 
luisant  par  les  belles  soirées:  d'été.  L'air  par- 
fumé de  senteurs  balsamiques  était  sillonné 
dans  tous  les  sens  par  l'aile  soyeuse  des  pha- 
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lènes  et  des  sphinx.  Des  grillons  sifflotaient 
dans  le  gazon  et  se  taisaient  à  l'approche 
des  promeneurs  pour  reprendre  bientôt  leur 
chant  monotone,  tandis  que,  dans  le  lointain, 
les  grenouilles  du  lac  célébraient  par  de  rau- 
ques  concerts  les  charmes  de  cette  délicieuse 
nuit. 

Estelle,  intimidée  par  l'obscurité,  garda  le 
silence  et  se  pressa  contre  Némorin,  qui  lie 
s'en  plaignit  pas.  De  son  côté,  Vemeuil  son- 
geait à  profiter  de  ces  ténèbres  épaisses  pour 
se  rapprocher  de  Galatée.  Une  conversa- 
tion animée  s'était  établie  entre  Lysandre  et 
son  père,  et,  à  la  faveur  de  cette  discussion, 
il  espérait  que  la  jeune  fille  pourrait  s'échap- 
per une  minute  sans  être  observée.  Ses  sup- 
positions se  trouvèrent  justes  ;  à  peine  eut-il 
fait  quelques  pas  en  avant  avec  de  grandes 
précautions,  qu'une  ombre  svelte  se  dessina 
sur  son  passage;  il  étendit  les  bras,  sa  main 
effleura  une  épaule  nue  douce  comme  du 
satin. 
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—  Galatée!  murniara-Ml. 

—  Armand  !  soupira  une  voix  bien  connue. 
Leurs  lèvres  se  rencontrèrent;  puis  ils  se 

mirent  à  marcher  côle  à  cdte,  les  mains 
jointes,  serrés  Tun  contre  Tautre.  Ils  ne  se 
voyaient  pas,  ils  ne  se  disaient  rien ,  et  ce- 
pendant leurs  âmes  se  confondaient  dans  une 
ineffable  félicité. 

Galatée  eut  le  courage  de  rompre  ce 
silence  plein  de  charme. 

—  Armand,  dit-elle,  Lysandre  parle  con- 
fidentiellement à  son  père,  et  sans  doute  il 
plaide  notre  cause  en  même  temps  que  la 
sienne;  pnisse-t-il  réussir!  Nous  séparer, 
mon  Armand,  ce  serait  notre  mort  à  tous 
deux,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  oui,  chère  Galatée,  la  mort  en 
effet...  Cependant  nous  ne  devons  pas  comp- 
ter sur  l'intercession  de  Lysandre.  Cet  in- 
flexible Philémon  ne  consentira  jamais  à 
combler  nos  vœux  ;  il  faudra  adopter  enfin 

le  parti  extrême  dont  je  vous  ai  parlé...  Gala- 

u. 
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tée ,  ètes-vous  décidée  à  me  confier  sans 
réserve  le  soin  de  votre  sort  ?  Étes-vous  prête 
à  me  suivre? 

—  Je  vous  suivrai,  Armand,  répliqua  la 
bergère  ;  hélas  î  mon  sort,  maintenant,  n'esta 
il  pas  pour  toujours  uni  au  vôtre?  Mais  ré- 
pondez-moi, étes-vous  sûr  que  Lysandre,  le 
sage  Lysandre,  consente  à  favoriser  nos  pro- 
jets ?  Vous  ne  lui  avez  pas  dit,  vous  n'avez  pas 
osé  lui  dire... 

—  Il  sait  que  nous  nous  aimons,  et  il  est 
généreux. . .  Cependant,  je  Tavoue,  mon  ange, 
je  redoute  quelques  difficultés  de  la  part  de 
Lysandre.  Je  lui  ai  parlé  vaguement  du  cas 
où  une  autre  personne,  habitante  du  Val- 
Perdu,  voudrait  profiter  du  chemin  qu'il  a 
tracé  en  secret  dans  les  montagnes,  pour 
s'enfuir  avec  nous.  Il  m'a  répondu  avec  son 
assurance  tranquille  que  le  sentier  serait 
tout,  à  fait  impraticable  pour  une  femme  ;  que 
d'ailleurs  il  ne  se  résoudrait  jamais  à  po-* — 
un  coup  mortel  à  Philémon  en  le  privât] 
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la  fois  de  son  fiU  et  d'une  de  ses  pupilles. 

—  Il  faut  donc  renoncer  a  la  fuile  ? 
-—Non,  non,  Galatée;  Lysandre  exagère 

certainement  les  difBcultés;  il  veut  sans 
doute  vous  forcer  à  rester  pour  consoler  son 
père  quand  lui-même  ne  sera  plus  ici. 

—  Si  cependant  il  refuse... 

—  Nous  parviendrons  à  le  convaincre  au 
dernier  moment.  11  nous  verra  si  bien  déter- 
rainés  à  partir,  nouis  le  presserons,  nous  le 
supplierons  tant  qu'il  ne  saura  pas  résister... 
D*ailleurs,  avec  votre  consentement,  je  vous 
emmènerais  d'ici  malgré  la  terre  entière. 

—  Et  moi,  Armand,  je  vous  préférerais  à 
tout...  Cependant,  mon  cœur  se  brise  à  la 
pensée  de  ce  départ.  Abandonner  ce  pauvre 
irieillard,  cette  naïve  et  bonne  Estelle,  ces 
lieux  où  j'ai  passé  de  si  heureux  jours!... 
Espérons  plutôt  encore  que  Philémon  se  lais- 
sera fléchir. 

—  Espérons,  Galatée...  Pourvu  que  je  sois 
près  d®  toi,  que  m'importe  le  reste! 
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En  ce  moment,  le  marmure  régalier  de  la 
conversation  qui  avait  lieu  à  quelques  pas 
en  avant  changea  de  nature.  Une  voix  cha- 
leureuse et  irritée  fit  tressaillir  Les  couples 
amoureux  dans  le  bocage. 

—  Non,  jamais!  jamais!  disait  Philémon 
hors  de  lui  ;  nul  ne  remplacera  mon  fils  aine, 
mon  héritier,  le  chef  futur  de  ce  petit  monde 
que  je  suis  parvenu  a  créer  avec  tant  d'ef- 
forts. Ne  me  parle  plus  de  ce  projet,  Lysan- 
dre;  ne  m'en  parle  jamais,  si  tu  ne  veux 
faire  périr  avant  le  temps  ton  malheureux 
père...  D'ailleurs,  on  t'a  trompé;  celui  qui 
se  propose  pour  prendre  ta  place  dans  ma 
famille  et  dans  mon  cœur  ne  saurait  tenir 
longtemps  un  pareil  engagement  ;  sa  passion 
insensée  l'aveugle  ;  il  l'a  abusé,  te  dis-je,  ou 
il  s'est  abusé  lui-même! 

Lysandre  prononça  quelques  mots  qu'on 
n'entendit  pas. 

—  Non,  non,  assez,  mon  fils!  interron'-''^ 
le  vieillard  avec  autorité  ;  je  l'ai  écouté  ♦! 
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longtemps.  Tu  ne  peux  pas  songer  à  me  quit- 
ter, tandis  qu*un  autre...  Silence  encore  une 
fois!...  Néanmoins  je  te  dois  des  remerci- 
ments.  Je  sommeillais,  ignorant  la  grandeur 
da  danger,  tu  m*as  éveillé...  J'agirai,  et  bien- 
tôt... 

Lysandre  n'osa  rien  ajouter,  et  les  deux 
interlocuteurs  continuèrent  leur  chemin  eu 
silence. 

—  Vous  avez  entendu ,  Galatée?  mur- 
mura Verneuil  avec  un  mélange  dlnsou* 
ciance  et  de  regret  :  il  me  repousse...  Nous 
devons  prendre  un  autre  parti. 

—  Que  faire  donc,  mon  cher  Armand? 

—  Lysandre  compte  fuir  cette  nuit  même... 
Qu*il  y  consente  ou  non,  vous  nous  accompa- 
gnerez. 

—  Armand,  de  grâce,  n'exigez  pas... 

—  Si  pénible  que  soit  ce  sacrifice,  il  faut 
TOUS  y  décider,  Galatée ,  ou  nous  serions  à 
jamais  perdus  l'un  pour  l'autre...  Vous  le 
voyez,   Philémon  se  propose   d'agir   sans 
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ret»rd;  il  faut  le  prévenir.  Trouves- vous 
donc  à  minuit  sous  le  grand  oranger,  comme 
à  Tordinaîre,  et  soyez  prête. 

—  J'y  serai ,  répliqua  la  bergère  d*une 
voix  étouffée  par  les  larmes* 

Verneuil  allait  lui  adresser  quelques  con- 
solations quand  Lysandre  et  Philémon  attei- 
gnirent un  endroit  découvert  où  Ds  étaient 
éclairés  en  plein  par  les  rayons  de  la  lune. 
Le  patriardhe  se  retourna  d*«n  air  de  dé- 
fiance. Aussitôt  Galatée  s*élança  légèrement, 
et  se  retrouva  à  ses  côtés,  comme  si  la  discré- 
tion seule  l'eût  forcée  de  rester  un  moment 
en  arrière  pendant  cette  conversation  confi- 
dentielle du  père  et  du  fils. 

On  arriva  au  chalet.  La  soirée  si  joyeuse- 
ment commencée  se  terminait  dans  les  plus 
tristes  préoccupations.  Pliilémon  était  livré 
à  une  sombre  méditation  ;  Galatée ,  Lysan- 
dre et  Armand  gardaient  le  silence.  Il  n'était 
pas  jusqu'à  Estelle  et  Némorin  dont  cettp. 
tristesse  n'eût  glacé  la  gaieté;  ils  regarda* 
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avec  étonnement  les  visages  consternés,  sans 
comprendre  la  cause  de  ce  changement  im- 
prévu. 

Au  moment  où  Ton  traversait  le  vestibule 
obscur,  Lysandre  arrêta  Verneuil  par  le  bras. 

—  Vous  savez  que  nous  avons  échoué?  lui 
ditil  à  roreiUe. 

--  Je  le  sais... 

—  Ce  sera  donc  pour  cette  nuit,  comme 
nous  en  étions  convenus.  A*  minuit  vous  me 
trouverez  à  l'entrée  de  l'avenue  de  tilleuls. 

—  J'irai  vous  y  joindre. 

—  Oui,  mais  seul,  répliqua  Lysandre  avec 
intention. 

Verneuil  feignit  de  n'avoir  pas  entendu 
cette  observation,  et  ils  entrèrent  dans  la 
salle.  A  la  lueur  d'une  lampe,  ils  virent  Phi- 
léqpLÔn  qui  s'était  jeté  dans  un  fauteuil  d'un 
air  accablé.  Il  était  très-pâle,  Tœil  fixe,  les 
bras  pendants. 

Les  jeunes  gens,  pleins  de  respect  pour  sa 
douleur,  n'osaient  l'interroger.  Après  avoir 
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attendu  vainement  qu*il  leur  adressât  la 
parole,  chacun  d'eux  prit  le  bougeoir  que  la 
petite  muelte  leur  présentait,  et  ils  vinrent 
suecessivementembrasserlevieillard, suivant 
Fusage  établi.  Philémon  reçut  leurs  caresses 
avec  le  calme  et  Timmobilité  d'une  statue. 

Cependant  ce  soir-là  les  baisers  de  Lysan- 
dre  et  de  Galatée  furent  plus  tendres  et 
plus  affectueux  que  d'ordinaire.  Le  jeune 
homme  était  fort  ému  quand  il  murmura 
d'une  voix  étouffée  : 

—  Adieu,  mon  père. 

Galatée  avait  les  yeux  humides  quand  elle 
vint  dire  à  son  tour  : 

—  Adieu,  Philémon. 

Puis  chacun  se  retira  le  cœur  navré,  lais- 
sant le  patriarche  du  Val -Perdu  dans  le 
même  état  de  torpeur  et  d'insensibilité. 

Retiré  dans  sa  chambre,  Armand  lui-même 
était  très-agité.  Il  ne  se  le  dissimulait  pas, 
avant  son  arrivée  au  Val-Perdu,  il  ex?"*-*"* 
bien  des  germes  de  dissolution  dans  la  f 


aumu  T.  iM 

colonie,  mais  c'éUit  sa  présance  qoi  y  tYiil 
apporté  le  trouble  et  la  réYolle.  n  se  repro- 
chait d'avoir  manqué  à  son  serment  ;  il  s*ae- 
cusait  d'îngratitade  en  songeant  de  qndle 
manière  il  ayait  reconnu  le  service  qn'on  lui 
avait  rendu  en  le  sauvant  de  la  captivité  et 
peut-être  de  la  mort.  Néanmoins,  la  pensée 
de  Galatée  qu'il  aimait,  de  Galatée  qui, 
dans  quelques  heures,  allait  lui  appartenir 
sans  partage,  étouffa  bientôt  toutes  les  autres. 
Cet  amour  excusait  ses  fautes,  justifiait  ses 
sophismes,  apaisait  ses  remords.  Que  ne 
devait-on  pas  faire,  pas  souffrir,  pas  sacrifier 
pour  mériter  Tamour  de  Galatée?  Peu  à  peu 
il  en  vint  à  considérer  Philémon  comme  un 
tyran  farouche,  qui  avait  causé  le  malheur 
de  son  fils  et  de  sa  pupille  ;  et  il  finit  par  se 
persuader  que  c'était  justice  de  les  soustraire 
l'un  et  l'autre  à  celte  insupportable  claustra- 
tion. 

Cependant  il  n'était  pas  sans  inquiétude 
au  sujet  de  l'enlèvement  de  Galatée.  Comme 
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on  Ta  déjà  tu,  Lysandre  s'était  prononcé  net* 
tement  sur  cette  question,  et  tout  à  l'heure 
encore  il  avait  recommandé  à  Verneuil  de  - 
venir  seul  au  rendez-vous.  Or  le  fils  aine  de 
Philémon  se  montrait  inflexible  dans  ses  ré- 
solutions quand  il  s'agissait  de  l'accomplis- 
sement d'un  devoir  de  conscience.  Il  était 
donc  à  craindre  que  l'honnête  Lysandre  ne 
s'opposât  au  départ  de  la  bergère,  d'autant 
plus  que  l'objection  tirée  de  l'impossibilité, 
pour  une  jeune  fille  délicate,  de  gravir 
d'âpres  rochers,  au  milieu  de  la  nuit,  pouvait 
être  réelle.  Armand  comptait  voir  ces  dii^S- 
cultes  disparaître  au  moment  décisif.  Mais 
qu'arriverait-il  si  le  sentier  était  vraiment 
impraticable  pour  Galatée,  ou  si  le  fils  de 
Philémon,  avec  cette  opiniâtreté  calme  ejt 
patiente  dont  il  avait  déjà  donné  tant  de 
preuves,  s'obstinait  à  ne  pas  associer  sa  jeune 
compagne  à  leurs  projets  de  fuite? 

Ces  réflexions  et  d'autres  pareilles  occu- 
pèrent l'officier  pendant  plus  d'une  hf 


\ 


CHAflTRE  V.  171 

Enfin,  il  se  décida  à  faire  ses  préparatifs  à 
tout  événement.  Il  forma  un  petit  paquet  de 
ses  effets,  sans  oublier  Técharpe  bleue ,  pré- 
sent de  Galatée.  Il  posa  sur  la  table  une 
pièce  d*or  pour  le  domestique  muet,  géné- 
rosité inutile,  car  à  quoi  pouvait  servir  For 
dans  ce  désert?  Ces  dispositions  prises,  il 
alla  et  vint  un  moment  dans  la  chambre 
comme  pour  faire  croire  qu'il  se  couchait; 
puis,  après  avoir  éteint  sa  lumière,  il  s^assit 
prés  de  la  fenêtre  entrouverte,  et  attendit 
en  silence  Theure  convenue. 

Le  calme  le  plus  profond  régnait  au  dehors, 
et  dans  la  maison  tout  paraissait  dormir  d'un 
paisible  sommeil.  Seulement,  un  rayon  lumi- 
neux, s'échappant  à  travers  les  vitres  de  la 
salle  basse,  se  jouait  encore  sur  les  premiers 
arbres  du  jardin. 

Philémon  n'était  donc  pas  couché  :  à  quelle 
cause  attribuer  cette  veille  prolongée  si  con- 
traire à  ses  habitudes?  Se  doutait-il  de  ce 
qui  se  tramait  pour  la  nuit  même?  Mais  Ver- 
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neuil  se  rassura  en  se  souvenant  dans  quel 
état  de  prostration  se  trouvait  son  hôte  au 
moment  où  la  famille  s'était  retirée.  Sans 
doute  Philémon,  parvenant  enfin  à  dominer 
Fâgifatlon  causée  par  la  résistance  de  Lysan- 
dre  à  ses  volontés,  allait  bientôt  regagner  sa 
chambre  et  laisser  les  jeunes  gens  libres 
d'exécuter  leur  plan. 

Cependant  minuit  approchait,  et  la  lumière 
ne  s'éteignait  pas  à  la  fenêtre  de  la  salle 
basse.  Armand  commençait  à  s'alarmer  sé- 
rieusement pour  ses  amis  et  pour  lui  de  cet 
incident  imprévu,  quand  une  autre  cîrcon* 
stance  vint  encore  augmenter  ses  angoisses. 

Il  entendit  tout  à  coup  plusieurs  personnes 
monter  l'escalier  avec  précaution.  La  porte 
s'ouvrit,  et  Philémon  entra  dans  la  chambre 
suivi  de  Guillaume  et  de  Victorien  qui  por- 
taient des  flambeaux. 


VI 


La  fin  d'un  beau  rêve. 


Une  pareille  visite  au  miliea  de  la  nuit,  et 
dans  un  moment  aussi  critique,  était  bien  de 
nature  à  donner  à  penser. 

Philémon  avait  maintenant  un  air  de  fer- 
meté  et  de  résolution  bien  différent  de  la 
sombre  douleur  dont  il  était  accablé  au  com- 
mencement de  la  soirée.  Quand  Guillaume  et 

Victorien  eurent  posé  leurs  flambeaux  sur  la 

15. 
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table,  il  leur  fit  signe  de  se  tenir  près  de  la 
porte  de  la  chambre,  et,  se  tournant  vers 
Armand  qui  attendait,  tout  effaré,  Lexplica- 
tion  de  cette  intrusion  bizarre  : 

—  Encore  éveillé,  mon  hôte?  demanda- 
t-il  d'un  ton  de  gaieté  forcée.  En  vérité,  je 
n'espérais  pas  vous  trouver  sur  pied  à  cette 
heure! 

—  La  chaleur  est  accablante,  balbutia 
Tofficier,  et  je  prenais  Fair  à  cette  fenêtre. 
Permettez-moi  de  vous  faire  observer ,  cher 
Philémon,  continua-t-il  en  s'enhardissant , 
que  mon  insomnie  est  moins  extraordinaire 
que  votre  .visite. 

—  Je  Tavoue,  Armand,  répliqua  le  pa- 
triarche avec  bonhomie  :  mais  vous  m'excu- 
serez aisément  lorsque  vous  connaîtrez  cer- 
taines nouvelles  que  je  vous  apporte. 

—  Ces  nouvelles  n'eussent-elies  donc  pu 
attendre  jusqu'à  demain  matin  ? 

—  Peut-être...  Vous  allez  en  juger. 
Il  prit  un  siège,  etinvita  Vemeuil  à  Vi 
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Le  jeune  homme,  rassuré  par  la  tranquillité 
de  ce  début,  ne  put  retenir  un  geste  d'impa- 
tience. 

—  Voyons  donc  ces  nouvelles  qui  tombent 
ainsi  des  nues  â  l'heure  où  Ton  devrait  dor- 
mir, rëpliqua-t-il  en  tambourinant  une  mar- 
che avec  ses  doigts  sur  la  table. 

—  Je  ne  vous  croyais  pas  si  grand  dor- 
meur !  reprit  Philémon  d*un  air  sarcastique  ; 
mais  vous  allez  changer  de  ton  tout  à  l'heure. 
Or  donc,  Guillaume  a  eu  ce  soir  des  rensei- 
gnements importants  sur  ce  qui  se  passe  à  l'ar- 
mée. J'ai  voulu  vous  en  faire  part  tout  de  suite, 
quoique  ces  derniers  jours,  Armand,  vous 
ayez  paru  vous  occuper  fort  peu  de  vos  com- 
patriotes et  de  leurs  mouvements  militaires. 

—  Que  se  passe-t-il  donc?  demanda  l'offi- 
cier avec  plus  d'attention. 

—  D'abord,  un  certain  capitaine  de  gre- 
nadiers, appartenant  à  la  63*  demi*brigade , 
a  été  mis  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée  des 
Alpes,  pour  sa  brillante  défense  des  défilés 
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de  l'Albis,  et  il  a  été  nommé  chef  de  bataillon 
par  le  général  en  chef  Masséna. 

—  Serait-ce  de  moi  que  vous  parlez? 
demanda  Armand  dont  les  yeux  brillèrent 
d'orgueil  et  de  joie;  je  n*ose  espérer ...  je  ne 
puis  croire... 

—  Lisez,  répliqua  Philémon  en  lui  présen- 
tant un  bulletin  imprimé  ;  Guillaume  s*était 
défié  de  votre  modestie,  et  il  vous  a  apporté 
des  preuves. 

Armand  parcourut  rapidement  la  proclama- 
tion, puis  il  la  rendit  au  vieillard  en  lui  disant 
avec  émotion  : 

—  Vous  avez  raison,  mon  père  ;  ce  sont 
là,  en  effet,  de  bonnes  et  grandes  nouvelles, 
et  je  vous  remercie  de... 

—  Attendez,  interrompit  Philémon;  ne 
vous  hâtez  pas  de  vous  réjouir  et  de  vous 
féliciter  ;  il  y  a  un  revers  à  la  médaille,  et  ce 
qui  me  reste  à  dire  sera  probablement  beau- 
coup moins  de  votre  goût...  Pour  couner 
court,  jeune  homme,  il  parait  que  votp 
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parition  singulière  après  le  combat  de  TAlbis 
a  été  interprétée  d*une  manière  fAcheuse. 
Malgré  les  distinctions  dont  vous  avez  été 
Tobjet  dans  le  premier  moment,  les  bruits 
les  plus  honteux  circulent  déjà  sur  votre 
conipte.,. 

—  Quels  sont  ces  bruits  ?  demanda  impé- 
tueusement le  militaire, 

—  Vous  allez  le  savoir;  mais,  avant  tout, 
il  faut  que  je  vous  rende  compte  de  quelle 
manière  ils  sont  venus  à  notre  connaissance* 
Ces  jours  derniers,  les  Autrichiens  ont  été 
débusqués  de  Rosenthal,  et  un  détachement 
de  votre  demi-brigade  s'est  cantonné  dans  ce 
village.  Les  officiers  qui  le  commandent  ont 
pris  les  informations  les  plus  minutieuses 
sur  votre  personne  ;  Tun  d'eux  même  a 
poussé  jusqu'à  la  maison  de  Guillaume,  qu'on 
lui  avait  indiquée  comme  lieu  de  votre  der- 
nière retraite,  et  il  a  accablé  mon  pauvre  ser- 
viteur de  questions  ponr  savoir  le  lieu  de 
votre  résidence  actuelle. 
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—  C'est  Charles  Ravaud,  interrompit  Ver- 
neuil  ;  c'est  certainement  moii  excellent  ca- 
marade, le  lieutenant  Ravaud,  à  qui  j'ai 
donné  de  mes  nouvelles  le  premier  jour  de 
mon  arrivée  au  Val-Perdu. 

Guillaume,  de  l'autre  extrémité  de  la  cham- 
bre, fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Le  lieutenant  Ravaud  donc ,  continua 
Philémon,  ne  s'est  pas  contenté  de  la  fable 
que  Guillaume  lui  a  contée  comme  aux 
autres,  à  savoir  qu'après  vous  avoir  donné 
asile  pendant  une  nuit  dans  un  lien  secret 
connu  de  lui  seul,  vous  aviez  dû  rejoindre 
les  avant-postes  français  lé  lendemain  matin. 
Il  a  soutenu  avec  force  jurons  et  blasphèmes 
que  la  chose  était  impossible,  que  Guillaume 
avait  un  intérêt  quelconque  &  vous  cacher, 
et  il  a  fini  par  le  menacer  de  lui  casser  la 
tète  d'un  coup  de  pistolet,  s'il  ne  lui  révélait 
pas  sur-le-champ  ce  qu'il  savait  de  vous. 

—  Je  reconnais  Ravaud  à  cet  acte  de    ' 
lence,  dit  Verneuil  avec  un  demi-souii 
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et   alors,  sans  doute,   Guillaume  a  cédé? 

—  Toute  Tarmée  de  Hasséna  réunie  ne 
saurait  arracher  à  Guillaume  les  secrets  de 
son  maître,  de  son  ami,  répondit  Pbilémon 
avec  fierté.  Croyez-vous  donc,  vous  autres 
militaires,  avoir  seuls  le  privilège  du  cou« 
rage  et  du  mépris  de  la  vie?  Guillaume,  le 
pistolet  sur  la  gorge,  a  répété  tranquille- 
ment les  mêmes  explications. 

—  Ravaud,  malgré  sa  vivacité,  eût  été 
incapable  d'assassiner  ainsi  un  homme  sans 
défense...  Mais,  après  une  pareille  épreuve, 
il  n*a  pu  conserver  de  doutes  sur  la  sincérité 
de  Guillaume. 

—  Malheureusement  non  ;  il  a  reçu  des 
indications  d'une  jeune  fille  du  voisinage , 
que  votre  disparition  occupe  au  dernier 
point.  Cette  jeune  fille  vous  croit  victime 
de  quelque  machination  ,  et  on  suppose 
qu'elle  aura  communiqué  ses  craintes  ridi- 
cules à  votre  ami  ;  vous  savez  sans  doute  de 
qui  je  veux  parler? 
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Armand  se  souvint  alors  de  Claudine ,  la 
fille  du  pasteur  de  Rosenthal. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  continua  le  vieillard, 
le  lieutenant  Ravaud  ne  s*est  pas  tenu  pour 
battu.  Passant  de  la  menace  à  la  prière ,  il  a 
supplié  mon  fidèle  serviteur  de  vous  faire 
remettre  une  lettre  ouverte,  en  aflSrmant 

^  qu'il  y  allait  de  votre  honneur,  de  votre  ave- 
nir. Guillaume  était  honteux  de  tous  ses 
mensonges  ;  d'ailleurs,  il  voyait  dans  l'officier 
tant  d'intérêt  véritable  et  d'affection  pour 
vous,  qu'il  en  a  éf  é  touché  ;  sans  rien  pro- 
mettre, sans  donner  aucune  explication,  il 
a  pris  la  lettre  que  voici  :  elle  vous  apprendra 
mieux  que  personne  ce  que  vous  désirez 
savoir. 

—  Voyons-la ,  donnez  vite ,  dit  Armand 
avec  impatience. 

La  lettre  était  ainsi  conçue  : 

<(  Si  le  commandantVerneuil  lit  ces  li 
je  le  supplie  instamment  au  nom  de  i  & 
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aeur,  et  quelles  que  soient  les  causes  qui  le 
déterminent  à  se  cacher ,  de  se  rendre  sans 
retard  au  quartier  général.  11  est  en  butte 
à   d'indignes  soupçons.   On  ose  prétendre 
qu'ayant  été  pris,  à  la  suite  de  l'affaire  de 
l'Albis,  par  un  détachement  de  l'année  de 
Condé  qui  assistait  à  ce  combat ,  il  a  fait 
cause  commune  avec  les  émigrés  français, 
et  s'est  décidé  à  changer  de  drapeau.  Il  est 
bien  malheureux  que  sa  qualité  de  ci-devant 
noble,  les  ménagements  qu'il  a  toujours  eus 
pour  les  émigrés,  chaque  fois  que  le  sort  en 
a  fait  tomber  çuelques-uns  entre  ses  mains, 
et  enfin  le  secret  ^i  bien  gardé  de  sa  retraite 
actuelle,  aient  donné  une  apparence  de  fon- 
dement à  cette  accusation.  La  présence  seule 
du  brave  Verneuil  suffira  pour  la  détruire , 
mais  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre.  En 
attendant  il  peut  compter,  pour  protester 
contre  ces  odieux  mensonges,  sur  le  dévoue- 
ment à  toute  épreuve  de  son  ami 

«  Ravaud,  lieutenant  à  la  62*".  » 

Il  fAL-fBA»0.   I.  46 
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—  C'est  un  mensonge  !  s*ëcria  Armand  en 
froissant  la  lettre  qu'il  ven?-»  '^'^  '«re;  j'ai  eu 
pour  ces  malheureux  émi^»^^  ..ndulgence 
qui  était  due  à  leur  déplorable  position 
entre  leur  patrie  et  la  conscience  d'un  devoir 
sacré  ;  mais  l'humanité  n'est  pas  de  la  trahi- 
son... Je  ne  me  laisserai  pas  déshonorer  aux 
yeux  de  mes  camarades,  aux  yeux  de  toute 
l'armée;  je  veux  sans  retard  imposer  silence 
à  mes  ennemis...  Je  vais  partir,  je  vais  me 
rendre  à  Zurich,  et  malheur  à  celui  qui  ose- 
rait répéter  en  ma  présence. . .  ! 

—  Bien,  bien,  dit  PhiIémoi\avec  une  vive 
satisfaction  ;  j'étais  sûr  qu'après  la  lecture 
de  cette  lettre  vous  ne  voudriez  pas  retarder 
d'une  heure,  d'une  minute,  à  vous  laver  de 
ces  dangereuses  accusations  ;  aussi  aî-je  pris 
mes  mesures  &ï  conséquence.  Guillaume  et 
Victorien  vont  vous  accompagner  avec  moi 
hors  de  la  vallée ,  et  cette  nuit  même  vous 
pourrez  être  à  Rosenthal  au  milieu  '*'*  • — 
camarades. 
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Gel  empressement  extraordinaire  éveilla 
la  défiance  deVerneuil,  et  le  fit  aussitôt  ren- 
trer en  lui-même.  Il  examina  avec  plus  d*at- 
tention  le  papier  qu'il  tenait  encore  à  la 
main. 

--^  C'est,  en  effet,  l'écriture  et  la  signature 
de  Ravaud,  pensait-il;  il  ne  peut  y  avoir  là 
de  supercberie,  d'autant  plus  que  la  jalousie 
de  certains  jacobins  dé  la  6S*  explique  aisé- 
ment les  bruits  répandus  sur  mon  compte... 
Cependant  Pbilémon  parait  désirer  bien 
ardemment  mon  départ  immédiat:  se  dou- 
terait-il de  la  vérité? 

Puis,s'adressant  au  vieillard  d*un  ton  calme  : 

—  Je  vous  remercie  de  votre  intérêt  pour 
moi,  dit-il,  mais  je  serais  désolé  de  troubler 
votre  paisible  maison  en  partant  ainsi  brus- 
quement au  milieu  de  la  nuit.  Quelques 
heures  de  plus  n'aggraveront  pas  la  situa- 
tion. Renvoyez  vos  serviteurs  à  leurs  lits  ;  je 
ne  partirai  que  demain .   * 

—  Ce  sang-froid  m'étonne,  reprit  Pbilémon 
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sèchement,  et  je  vous  aurais  cru  plus  cha- 
touilleux sur  votre  honneur  de  soldat... 
Auriez-vous  donc  un  motif  secret  de  prolon- 
ger votre  séjour  ici  ? 

—  Eh  !  quel  motif  aurais-je,  répondit  Pof- 
ficier  en  affectant  un  air  d'insouciance,  sinon 
peut-être  le  désir  de  prendre  congé  amica- 
lement d*une  aimable  famille  qui  m'a'  comblé 
de  soins  et  de  prévenances? 

—  Celui  de  renouveler  vos  intrigues ,  de 
glisser  encore  une  fois  à  de  malheureux 
jeunes  gens  sans  expérience  les  venimeuses 
paroles  qui  les  égarent  !  répliqua  Philémon 
en  éclatant;  Armand  de  Verneuil,  je  né  suis 
plus  votre  dupe;  vous  m'avez  trompé  indi- 
gnement, vous  avez  manqué  à  vos  promesses 
en  suggérant  à  mon  fils  aine  des  idées  d'or- 
gueil «et  de  révolte. 

—  Philémon ,  je  vous  jure  que  Lysandre 
n'avait  pas  besoin... 

—  N'essayez  pas  de  vous  justifier.  Oui 
donc,  si  ce  n'est  vous,  aurait  appris  ^ 
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fils  que  notre  genre  de  vie  est  efféminé , 
égoïste,  indigne  d'un  homme  de  cœur?  Com- 
ment aurait-il  su  qu'il  est  un  âge  ou  Ton 
peut  heurter  la  volonté  d'un  père,  traiter  de 
chimériques  ses  projets  et  ses  espérances? 
Mais  ce  n'est  rien  encore  ;  votre  tort  le  plus 
grand,  Armand  de  Verneuil,  a  été  d'inspirer 
par  caprice  et  par  désœuvrement  à  une  en- 
fant innocente  un  amour  que  vous  ne  par- 
tagiez pas*.... 

—  Qui  a  dit  cela  ?  s'écria  l'officier  ;  qui  ose 
avancer  que  je  n'aime  pas  Galatée  de  toute 
la  force  de  mon  ème  ? 

Ce  mouvement  chaleureux  produisit  quel- 
que impression  sur  Philéinon. 

—  S'il  en  est  ainsi ,  reprit-il ,  comment 
donc  tout  à  l'heure  étiez-vous  si  empressé 
de  nous  quitter  pour  aller  défendre  votre 
réputation  attaquée  ? 

Verneuil  baissa  la  tète. 

—  Non ,  continua  le  patriarche  du  Val- 
Perdu  ,  vous  n'aimez  pas  Galatée ,  et  je  vais 

16. 
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VOUS  en  donner  la  preuve.  Supposez  que  je 
n*aîe  pas  repoussé  définitivement  la  proposi- 
tion présentée  aujourd'hui  par  Lysandre , 
sans  doute  en  votre  nom  ;  supposez  que  main- 
tenant je  vous  dise  ceci  :  «  Armand,  je  vous 
reçois  au  nombre  de  mes  enfants.  Renoncez 
au  monde,  bravez  ses  jugements,  laissez 
croire  que  vous  éles  mort  ou  transfuge;  éta- 
blissez-vous pour  toujours  dans  cette  paisible 
vallée;  changez  ce  costume  guerrier  pour 
une  veste  légère ,  ce  grand  sabre  pour  une 
houlette  de  berger;  ^résignez- vous  à  vivre 
parmi  nous  sans  regrets  du  passé,  sans  crainte 
de  l'avenir  ;  et  la  main  de  ma  pupille  est  à 
ce  prix!  »  Si  je  vous  disais  cela,  jeune 
homme,  que  répondriez-vous?...  Ne  me 
trompez  pas ,  n'usez  ni  de  subterfuges  ni  de 
mensonges;  que  répondriez-vous? 

La  veille  encore,  Armand,  fasciné  par  son 
amour,  eut  accepté  avec  enthousiasme  une 
pareille  proposition.  Mais  les  souver*- 
monde  extérieur,  de  sa  gloire,  de  seb 
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venaient  d'être  brusquement  ravivés.  D'un 
autre  c6té,le  vieillard  avait  employé,  à  dessein 
peut-être ,  ces  expressions  de  transfuge ,  de 
berger,  qui  réveillaient  en  lui  des  idées  ridi- 
cules ou  odieuses.  Trop  loyal  pour  faire  une 
réponse  contraire  à  sa  pensée,  il  se  tut. 

—  Vous  voyez  bien  !  dit  Philémon  avec 
amertume. 

Et  il  se  mit  à  se  promener  lentement  dans 
la  chambre. 

—  Monsieur ,  reprit  Tofficier  après  une 
pause,  il  me  serait  facile  d'expliquer  ma 
conduite  ;  mais  je  devrais  pour  cela  récrimi- 
ner contre  vous-même,  vous  démontrer  le 
vice  et  l'injustice  de  la  condition  que  vous 
avez  faite  à  vos  fils  et  à  vos  pupilles  ;  je  pré^ 
fére  m'abstenir  de  toute  discussion  sur  ce 
sujet  délicat.  F^e  temps  vous  prouvera  que 
mes  torts ,  si  j'en  ai ,  sont  moins  graves  que 
vous  ne  le  pensez...  Quoi  qu'il  en  soit, 
demain  vous  serez  délivré  de  ma  présence. 

—  Pourquoi  pas  tout  de  suite  ?  demanda  le 
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vieillard  ;  pourquoi  tant  d'insistance  à  rester 
ici  cette  nuit ,  quand  un  devoir  impérieux 
vous  appelle  à  Rosenthal ,  quand  le  maître 
de  cette  maison  vous  traite  avec  une  dureté 
voisine  de  Taffront?  Cette  résignation  a  lieu 
d'étonner  de  la  part  du  capitaine  Verneuil. 
Il  jeta  un  regard  investigateur  autour  de 

lui. 

* 

—  Le  costume  complet  à  pareule  heure , 
ce  paquet,  cette  pièce  d'or  sur  la  table.  ••  Oh  ! 
il  se  tramait  ici  quelque  chose  pour  cette 
nuit  même...  Capitaine  Verneuil ,  continua- 
t-il  d'un  ton  ferme,  puisque  aussi  bien  vos 
préparatifs  de  départ  sont  achevés,  mes  ser- 
viteurs et  moi  nous  sommes  à  vos  ordres 
pour  vous  conduire  où  vous  désirez  aller. 

Comme  on  le  voit  ^  Philémon ,  sans  se  rendre 
compte  netiement  de  ce  qu'il  avait  à  craindre, 
voulait  couper  court  à  des  machinations  dont 
la  trace  était  visible.  Armand  sentit  dans 
quel  mortel  embarras  son  départ  pr-^' 
allait  jeter  Galatée  et  Lysandre. 
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—  Voilà ,  dit^ii  d'an  air  de  fierté  blessée , 
une  singulière  façon  de  pratiquer  l'hospita- 
lité... J'avais  toujours  cru  que  M.  Philé- 
mon,  avant  de  s'établir  au  Val-Perdu,  avait 
été  un  homme  du  monde;  mais  je  m'étais 
trompé  sans  doute,  ou  la  rusticité  de  ses  habi- 
tudes actuelles  aura  déteint  sur  son  carac- 
tère..•  Eh  bien,  s'il  ne  me  plaisait  pas  à  moi 
de  céder  à  un  insultant  caprice?  Croit-on 
qu'un  officier  de  la  république  française, 
un  capitaine  delà  62",  se  laissera  ainsi  mettre 
à  la  porte  au  milieu  de  la  nuit  comme  un 
laquais  fripon?  Non,  de  par  tous  les  diables  ! 
je  ne  bougerai  pas  d'ici. 

Il  s'assit  superbement,  et  croisa  les  bras 
sur  sa  poitrine. 

—  Fort  bien,  dit  Philémon  avec  un  sourire 
ironique. 

n  fit  signe  à  Guillaume  et  à  Victorien  ; 
sans  hésiter,  ils  se  jetèrent  sur  Armand 
avant  qu'il  eût  pu  prévoir  leur  intention. 
Le  vieillard  lui-même  vint  en  aide  à  ses  gens, 
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et  nous  savons  qu*il  était  encore  vigoureux . 
En  un  instant  le  jeune  homme  fut  saisi  et 
garrotté. 

—  Lâches  coquins  !  s'écrla-t-ii  en  se  dé* 
battant,  je  vous  romprai  les  os...  je  vous 
apprendrai... 

Il  n'en  put  dire  davantage.  Philémon, 
craignant  que  ses  cris  ne  répandissent  Ta- 
larme  dans  la  maison,  lui  avait  posé  un  mou- 
choir sur  la  bouche  ;  puis  il  donna  à  voix 
basse  un  ordre  aux  deux  frères. 
'  Aussitôt  Armand  fut  enlevé  dans  leurs 
bras  et  transporté  hors  de  la  maison.  Sans 
s'arrêter,  on  traversa  la  cour,  et  on  se  dirigea 
vers  l'avenue  de  tilleuls  conduisant  au  pas- 
sage souterrain. 

Verneuil,  convaincu  de  l'inutilité  de  toute 
résistance ,  s'abandonnait  à  son  sort.  Néan- 
moins, au  moment  où  ses  porteurs  traver- 
saient la  cour,  il  souleva  péniblement  la  tète 
et  jeta  autour-de  lui  un  regard  d'angoisse. 
A  l'extrémité  du  parterre,  Sous  un  oi 
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qui  dominait  tons  les  antres,  il  entrevit,  à  la 
clarté  de  la  lune,  une  personne  appuyée 
d*une  manière  mélancolique  au  tronc  de 
l'arbre.  C'était  Galatée  ;  sans  doute,  inquiète 
et  tremblante,  elle  attendait,  ignorant  ou  ne 
comprenant  pas  ce  qui  se  passait. . .  A  cette  vue, 
Armand  s'agita  de  nouveau  convulsivement; 
il  voulait  courir  à  Galatée ,  lui  donner  un 
avertissement,  lui  dire  un  mot  d'adieu  ;  mais 
des  liens  solides  retenaient  ses  membres,  un 
bâillon  étouffait  sa  voix.  Épuisé,  haletant,  il 
demeura  enfin  immobile,  et  une  larme  s'é- 
chappa de  ses  yeux. 

Bientôt  on  le  remit  sur  pied  et  on  Tobligea 
de  marcher.  Mais  la  surveillance  de  ses  gar- 
diens ne  se  relâchait  pas.  Ils  l'entouraient, 
prêts  à  réprimer  toute  tentative  d'évasion. 
On  arriva  ainsi  à  la  galerie  creusée  dans  le 
rocher.  Philémon  précéda  la  troupe  afin 
d'ouvrir  les  portes  secrètes.  Au  bout  de 
quelques  minutes  on  se  trouva  sur  la  plate- 
forme extérieure  qui  dominait  le  chalet  de 
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Guillaume.  Là  Philémon  ordonna  de  délier 
le  prisonnier. 

—  Maintenant,  dit-il  avec  ironie,  notre 
cher  hôte  est  libre  de  faire  toutes  les  extra- 
vagances qu'il  jugera  convenables...  seule- 
ment il  est  averti  qu'il  y  a  au'Kiessous  de  lui 
un  abime  de  quarante  pieds  de  profondeur 
où  un  faux  pas  peut  le  précipiter. 

Armand,  tout  à  fait  dompté,  restait  impas- 
sible et. taciturne,  pendant  que  l'on  faisait 
jouer  le  mécanisme  au  moyen  duquel  l'échelle 
qui  servait  de  communication  avec  la  plaine 
sortait  de  sa  rainure  et  venait  s'appliquer 
contre  le  rocher. 

Alors  Philémon  se  retourna  vers  le  jeune 
officier  et  lui  dit  d'un  ton  sombre  : 

—  Nous  devons  nous  séparer  ici ,  Armand 
de  Verneuil;  mon  fidèle  Guillaume,  qui  a 
mes  instructions,  est  chargé  de  vous  conduire 
en  sûreté  auprès  de  vos  amis...  ITaccusez 
que  vous-même  de  l'acte  de  violence  a"'*"**^ 
vous  m'avez  réduit  :  peut-être,  pour  * 
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heur  de  la  petite  colonie  dont  je  suis  le 
patriarche ,  ai-je  trop  tardé  à  prendre  cette 
mesure  décisive...  Adieu  donc...  Au  milieu 
des  agitations  de  la  guerre  et  de  Tambition 
vous  oublierez  bien  vite,  sans  doute,  le  Val* 
Perdu  et  ses  habitants.  Pour  le  repos  de  voire 
conscience,  souhaitez  qu'on  vous  y  oublie 
de  même! 

Sans  attendre  de  réponse,  il  rentra  préci- 
pitamment dans  le  passage  avec  Victorien, 
et  une  porte  solide,  masquée  par  des  arbustes, 
se  referma  sur  eux. 

Guillaume ,  resté  seul  avec  le  militaire , 
l'invita  doucement  à  le  suivre  ;  Verneuil,  im- 
mobile et  rêveur,  ne  paraissait  pas  l'entendre. 
—  Philémon  a  raison ,  murmurait-il  avec 
tristesse.  Il  s'est  décidé  trop  tard  à  cette 
mesure  énergique. .  •  J'ai  été  bien  coupable  ! . . . 
Pauvre  Lysandre,  chère  Galatée,  qu'allez- 
vous  devenir? 

Enfin  il  céda  aux  sollicitations  de  Guil- 
laume ,  et  il  descendit  machinalement  l'é- 
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chelle,  qui  disparut  derrière  eux  dès  qu'ils 
eurent  posé  le  pied  sur  la  terre  ferme. 

On  se  mit  en  marche  aussitôt  pour  se 
rendre  k  Rosenthal.  Chemin  faisant,  Ver* 
neuil  voulut  s'assurer  si  le  guide  serait  dis* 
posé  à  le  servir  dans  quelqu'un  des  projets 
qu'il  roulait  déjà  dans  sa  tète.  Mais  aux  pre-> 
miers  mots  qu'il  prononça ,  Guillaume  l'in*- 
terrompit^ 

—  Monsieur  le  chevalier,  dit-il  avec  fer- 
meté, j*ai  reçu  ordre  de  ne  répondre  à  au- 
cune de  vos  questions  et  de  ne  me  charger 
d'aucun  de  vos  messages.  Depuis  quarante 
ans  le  maître  du  Yal-Perdu  est  mon  bien- 
faiteur et  celui  de  ma  famille  ;  vous  avez  pu 
déjà  vous  assurer  jusqu'où  va  mon  dévoue- 
ment à  sa  personne.   N'essayez  donc  pas 
d'ébranler  ma  fidélité  dans  une  circonstance 
qui  touche  à  ses  plus  chers  intérêts,  je  me 
suis  déjà  cruellement  repenti  d'avoir  trop 
écouté  ma  pitié  en  vous  introduisant  au 
Val-Perdu  sans  son  aveu;  cette  faute 
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)ç  déplore,  je  ne  Faggraverai  pas  en  trahis- 
sant de  nouveau  sa  confiance.  Ainsi  donc, 
épargnez-vous  des  instances  inutiles. 

Armand  vit  bien  qiie  ni  prières  ni  menaces 
n'obtiendraient  rien  du  confident  de  Philé- 
mon,  et  il  garda  le  silence  pendant  le  resie 
du  voyage. 

Arrivé  en  vue  de  Rosenthal,  Guillaume 
prit  congé  de  lui  avec  politesse,  lui  remit  le 
sabre  et  les  effets  dont  il  avait  eu  soin  de  se 
charger,  et  revint  rapidement  sur  ses  pas. 


VII 
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A  cette  heure  matinale,  une  demi-obscu- 
rité régnait  encore  dans  Tunique  rue  de 
Rosenthal,  et  la  plupart  des  habitants  étaient 
endormis.  Mais  on  apercevait  au  loin  le  cor- 
don de  vedettes  qui  gardaient  les  abords  du 
village,  et  une  sentinelle,  qui  se  promenait 

en  long  et  en  large  devant  un  bâtiment  de 

17. 
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bonne  apparence,  jndiqaait  le  poste  prin- 
cipal occupé  par  les  Français. 

Armand  s'avança  sans  hésiter  dans  cette  , 
direction.  Telle  était  sa  préoccupation  qu'il 
passa  insoucieux  devant  cette  maison  du  pas- 
teur où  il  avait  reçu  un  accueil  si  empressé; 
il  n'eut  même  pas  une  pensée  pour  cette  jolie 
Claudine  qui ,  depuis  sa  disparition ,  parais- 
sait prendre  un  vif  intérêt  à  son  sort,  et, 
quand  on  cria  :  Qui  vive?  il  ne  répondit  pas. 

Un  vieux  soldat  était  alors  en  faction  ;  la 
tête  alourdie  par  la  fatigue  et  l'insomnie ,  il 
observait  avec  attention  le  personnage  qui 
le  bravait  avec  tant  d'imprudence.  Mais  le 
grand  chapeau  et  le  manteau  d'Armand  empê- 
chaient de  le  reconnaître.  La  sentinelle  ré- 
péta d'une  voix  forte  : 

—  Halte-là!...  Qui  vive? 

Par  instinct  de  profession ,  Verneuil  parut 
vouloir  s'arrêter  ;  ses  lèvres  remuèrent  pour 
répondre.  Peut-être  en  effet  crut-il  s'être 
arrêté  et  avoir  répondu  ;  mais  le  souve' 
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Gulatée  remplissait  sa  pensée.  Il  se  deman- 
dait  s*il  n'y  avait  ancun  moyen  de  pénétrer 
secrètement  dans  le  Val-Perdu ,  d*enlever  la 
Lergère  et  de  la  soustraire  au  pouvoir  de 
son  opiniâtre  tuleur.  Plus  il  réfléchissait  à 
ce  projet  ,*pius  il  lui  semblait  praticable*  Il 
se  proposait  de  découvrir  le  chemin  tracé 
par  Lysandre,  chose  facile,  vu  les  renseigne- 
ments qu'il  tenait  du  fils  de  Philénion  lui- 
méine,  et  alors... 

—  Qui  vive?  réf)éta  pour  la  troisième  fois 
le  factionnaire. 

Aussitôt  Texplosion  d*un  fusil  de  munition 
ébranla  le  village  endormi,  et  retentit  jus- 
qu'aux montagnes  voisines. 

Bien  en  prit  au  rêveur  que  la  sentinelle 
n'eût  pas  la  main  très-assurée  ;  il  n'était  plus 
alors  qu'à  djx  pas  du  posta ,  et  la  balle  sif- 
flant à  ses  oreilles  emporta  une  aile  de  son 
grand  chapeau  genevois. 

Sans  s'émouvoir,  Verneuil  s'avança ,  le 
sourire  sur  les  lèvres,  vers  le  factionnaire; 
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celoi-ci ,  après  avoir  fait  feu ,  s'était  mis  en 
garde  pour  se  défendre  à  la  baïonnette  et 
appelait  le  poste  aux  armes. 

—  Eh  bien  !  eb  bieii!  mon  vieux  £afiIoche, 
dit  J'officier  gaiement,  tu  tires  sur  ton  ancien 
capitaine  ?  Si  tu  emploies  ainsi  tes  cartouches, 
au  diable  celui  qui  garnira  ta  giberne  ! 

Le  soldat  l'examina  tout  effaré ,  et  de  sai- 
sissement laissa  tomber  l'arme  par  terre. 

—  Vous!  capitaine yerneuil?balbutia*Ml. 
Que  rarc-en*ciel  me  serve  de  cravate  si  je 
n'ai  pas  la  berlue  !  Ce  ne  peut  pas  être  le 
véritable  capitaine  Verneuil  qui  tombe  ainsi 
sur  nous  en  temps  de  guerre  sans  répondre 
au  qui-vive. 

—  C'est  pourtant  bien  moi ,  répliqua  Ar- 
mand un  peu  confus  ;  je  ne  sais  vraiment  où 
j'avais  la  tête...  Mais  qui  commande  ici?  Où 

est  le  lieutenant  Ravaud? 

« 

Lafiloche  n'eut  pas  le  temps  de  répondre. 
Tout  était  en  rumeur  dans  le  bâtiment  occupé 
parles  Français.  Les  soldats  accouraier** 
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Jenrs  fusils  et  se  rangeaient  précipitamment 
en  bataille  devant  la  porte.  La  même  ^igita- 
tlon  régnait  dans  le  village,  où  le  coup  de 
/eu  et  les  cris  de  la  sentinelle  avaient  donné 
Talarme.  On  entendait  les  fenétreç  s'ouvrir 
et  se  refermer  à  grand  bruit  ;  des  hommes, 
des  femmes  et  des  enfants  se  montraient  sur 
les  balcons  de  bois»  oubliant  le  désordre  de 
leurs  toilettes ,  et  s'informaient  de  l'ëvéne- 
ment  qui  avait  troublé  leur  sommeil. 

Mais  à  peine  les  soldats  eurent-ils  reconnu 
Armand,  que,  sans  s'Inquiéter  de  l'alerte 
donnée  par  Lafiloche,  ils  manifestèrent  la 
joie  la  plus  franche;  ils  quittèrent  leurs  rangs 
et  entourèrent  bruyamment  l'officier. 

—  C'est  tout  à  fait  le  capitaine  Verneuil  ! 
s'écriait  un  loustic.  Bonjour,  capitaine  Ver- 
neuil... C'est  donc  pas  vrai  que  vous  vous 
étiez  engagé  dans  les  Kaiserlicks?  Je  disais 
bien ,  moi ,  que  s'il  n'avait  pas  les  membres 
décollés ,  notre  brave  capitaine  ne  tarderait 
pasàrejoindce... 
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—  Ses  membres  ? 

—  Non,  son  corps. 

Des  éclats  de  rire  tempérés  par  le  respect 
accueillirent  ces  plaisanteries  qu'autorisait 
alors  régalité  républicaine  en  dépit  de  la 
discipline  militaire.  Armand,  de  son  côté, 
semblait  revoir  avec  un  extrême  plaisir  ses 
anciens  camarades,  et  il  les  interpellait  fami- 
lièrement par  leurs  noms. 

Au  milieu  de  ce  brouhaha ,  qui  étonnait 
fort  les  paisibles  habitants  du  village,  une 
grosse  voix  retentit  dans  Tlntérieur  de  la 
maison  et  demanda  avec  impatience  d'où 
venait  cet  infernal  vacarme. 

. —  C'est  le  capitaine  qui  vient  d'arriver,  et 
cet  imbécile  de  Lafiloche  Ta  canardé  comme 
un  lapin,  répondit-on. 

—  Le  capitaine  qui?  le  capitaine  quoi? 
demanda  la  grosse  voix;  qui  donc  a  été 
canardé  par  Lafiloche  ? 

—  Eh  pardieu  !  le  capitaine  Verneuil. 
On  entendit  un  juron  effroyable,  car 
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de  faire  crouler  la  maison;  puis  la  porte 
s'ouvrit  impétueusement,  et  un  grand  gail- 
lard maigre ,  aux  longues  jambes,  aux  che« 
veux  crépus,  avec  une  épaisse  moustache  en 
croc  comme  un  ancien  sergent  recruteur  du 
quai  de  la  Ferraille,  vêtu  seulement  d'un  pan- 
talon et  d'une  botte  à  retroussis,  s'élança 
vers  Armand,  bousculant  tout  sur  son  pas* 
sage.  Avant  même  quje  Verneuil  l'eût  vu 
venir,  il  sentit  les  épaisses  moustaches  lui 
brosser  vigoureusement  les  joues,  et  la  grosse 
voix  hii.  corna  aux  oreilles  : 

—  Sacré  mille  tonnerres!  capitaine;  six 
cent  mille  diables!  commandant.  Gredin  de 
Lafiloche!^..  Ah!  Verneuil,  mon  ami,  mon 
cher  ami  ! 

Armand  se  dégagea  à  demi  étouffé  par  les 
embrassades  de  son  ancien  lieutenant;  car 
on  a  deviné  que  le  nouveau  venu  était  Ra- 
vaud,  le  commandant  du  détachement  qui 
occupait  le  village. 

—  Mais  d'où  venez-vous?  où  avez-vous 
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passé  ces  quinze  mortels  derniers  jours? 
reprit  Ravaud  avec  volubilité.  Ouelle  du- 
chesse émigrée  vous  avait  enlevé .  quel  en- 
chanteur vous  avait  mis  en  mue  pour  couver 
des  œufs?  Où  étiez-vous?  que  faisiez-vous? 
où  vous  cachiez-vous? 

Et  comme  Armand  lui  pressait  cordiale- 
ment la  main  sans  écouter  ce  flux  de  ques- 
tions: 

—  Sacrebleu!  que  je  suis  béte!  s'inter- 
rompit le  lieutenant  ;  comme  si  vous  pouviez 
parler  devant  ce  tas  de  flandrins...  Venez 
avec  moi  là-haut  dans  ma  chambre  ;  nous 
causerons  entre  un  fromage  et  un  jambon... 
Et  vous,  braillards,  demi- tour  à  gauche  ;  à 
vos  postes,  marche!...  Mais  un  moment, 
qu'est-ce  que  cette  sotte  histoire  d'un  coup 
de  fusil  tiré  par  Lafiloche  ?  Où  est  le  sergent 
Labrune  pour  me  faire  son  rapport? 

Le  sergent  Labrune  raconta  en  peu  de  mots 
la  méprise  qui  avait  causé  l'alarme. 

— Huit  jours  de  garde  du  camp  à  La^ 
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dit  le  IteuteDant  indigné ,  et  il  mériteniit  de 
passer  à  un  conseil  de  guerre  pour  avoir  tiré 
sur  son  officier. 

—  Mais  si  Toffider  a  bravé  la  consigne, 
dit  Armand  en  sonriant,  Lafiloche  n^est  plus 
coupable...  Lieutenant  Ravaud,  je  vous  prie 
de  ne  pas  punir  ce  pauvre  diable  de  mes 
torts. 

Et  il  expliqua  comment  sa  distraction  avait 
déterminé  la  méprise  du  vieux  soldat.  Mais 
Ravaud  manifesta  énerglquement  ses  doutes. 

—  Ce  ne  peut  pas  être  ça,  dit-il  eq  se- 
couant la  tête;  vous,  capitaine,  vous,  si 
ponctuel,  si  ferré  sur  la  discipline,  ne  pas 
répondre  au  qui-vive  d'un  factionnaire?  Vous 
avez  répondu. 

—  Mais  je  vous  assure... 

—  Vous  avez  répondu,  vous  dis-je,  ou  vous 
seriez^un  véritable  conscrit. 

Et  il  cria  pour  conclusion  d'une  voix  de 
tonnerre  : 

—  Quinze  jours  à  Lafiloche  pour  avoir  osé* 
1.  is 
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insinuer  que  le  capitaine  Ye^rneuil  était 
conscrit. 

£t  il  entraîna  Armand  d^ans  la  maison, 
pendant  que  Lafiloche  reprenait  piteusement 
sa  feetion  au  milieu  des  rires  goguenards  de 
se^:  camarades. 

Armand  et  Ravaud  traversèrent  le  .corps 
de  garde  où  les  hommes  de  service  3e  li- 
vraient aux  diqliiees  de  la  paille^  des  cartes 
et  de  la  pipe,  et  ils  eairirentdaus  une. petite 
pièce  où  se  trouvait  un  grabat  foulé  comune 
jin  champ  de  bataille.  Sur  une  petite  table 
boiteuse  brûlait  une  .mauvaise  obandeUe , 
dont  la  flamme  tremblotante  luttait  avec  le 
jour  naissant.  Un  sabre ,  un  shako ,  miUe 
petits  objets  d'équipement  traînaient  par 
terre  ou  sur  les  meubles.  Le  lieutenant  eut 
quelque  peine  à  trouver  un  siège  pour  sou 
ami.  Après  avoir  ordonpé  â  un  soldat  d'ap- 
.porter  quelques  provisionst,  il  resta  ^seMl  avec 
Armand,  et  vint  s'asseoir  en  face  d^lui. 

—  £b  bien  !  demanda-t-il  d'un  fo» 
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—  Oui,  répliqua  Verneuîl  laconiquement. 
-^  Ab!  ah  !  je  me  doutait  bien  que  ce  gros 

sournois  qui  s'est  cantonné  là-bas  dans  les 
rochers  comme  une  marmotte  en  savait  plus 
lùùg  qu'il  n'en  avait  Tair...  Cependant,  je 
n'aurais  jamiaîs  songé  à  me  défier  dé  lui,  mal- 
gré sa  mine  hypocrite  ,  si  une  personne  qui 
s'oeeupr  beaucoup  de  vous  ne  m'eût  donné  h 
consigne...  Ah!  Verneuil;  vous  avez  là  une 
fifre  amie! 

Et  le  lieutenant  poussa  un  si  gros  soupir 
qu'il  en  éteignit  la  chandeNe.  Armand  ne 
parut  pas  s'apercevoir  de  cet  accident  et  de 
rémotion  de  Ravaud . 

—  Ainsi  donc,  reprit-il  distraitement,  les 
bmîts  tes  plus  injurl^^Kx  pour  mon  honneur 
commençaient  à  se  répandre  dans  l'armée? 

—  Oui,  Armand  ;  vous  savez  qu'il  ne  man- 
que pas  de  jaloux  ;  votre  conduite,  à  la  der- 
nière afbire,  l'avancement  qui  en  a  éjé  le 
prix,  (fnt  aiguisé  contre  voua  les  mauvaises 
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langues.  D*abord  ,  certaines  épaulettes  de 
notre  connaissance  ont  commencé  à  chu- 
choter, et  puis,  nos  hommes  se  sont  mis  de 
la  partie  ;  les  coquins,  quoique  bons  diables 
au  fond ,  ne  sont  pas  fâchés  de  trouver  à 
mordre  sur  un  de  leurs  chefs,  et  ce  maudit 
titre  de  ci-devant  noble  leur  donne  beau 
jeu...  Aussi,  pour  tout  dire,  il  ne^ serait  pas 
impossible  que  ce  vieux  jacobin  de  Lafiloche 
vous  eût  reconnu,  et  qu'il  eût  tiré  sciemment 
sur  vous  ;  voilà  pourquoi  je  l'ai  tancé  d'im» 
portance...  Vous  voyez  donc  bien  qu'il  était 
temps  de  rejoindre.  Enfin,  vous  voici,  et  tout 
va  marcher  comme  sur  des  roulettes.  Il  s'agit 
de  vous  présenter  le  plus  tôt  possible  au 
quartier  général  pour  vous  faire  reconnaître 
dans  votre  nouveau  grade,  et  à  la  première 
affaire,  j'«n  réponds,  vos  calomniateurs  au- 
ront un  pied  de  nez. 

Armand  fit  un  geste  d'assentiment  silen* 
cieuiL  ;  il  était  retombé  dans  les  réflAxîAnfl 
dont  les  événements  qui  avaient  marq 
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arrivée  à  Rosenthal  n'avaient  pu  le  distraire 
qu'an  moment.  Le  lieutenant  Ravaud  l'obser- 
vait avec  surprise. 

—  11  me  semble,  Verneuil ,  reprit-il,  que 
vous  n'avez  plus  avec  votre  vieux  camarade 
cette  confiance  et  ce  laisser-aller  d'autrefois. 
Vous  ne  m'avez  même  pas  dit  encore  où  vous 
vous  étiez  tenu  si  bien  caché  ces  derniers 
temps? 

—  J'étais  dans  un  coin  inconnu  de  ces 
montagnes,  occupé  à  guérir  une  blessure 
légère. 

—  Oûiche  !  et  pendant  que  les  bavards 
clabaudaient  à  plaisir  sur  votre  compte , 
pendant  que  l'on  se  battait  à  quelques  lieues 
de  vous,  vous  restiez  confit  dans  la  plume 
comme  un  poulet?  Non,  non,  je  ne  croirai 
jamais  cela.  Je  connais  mon  capitaine  Ver- 
neuil comme  si  je  lui  avais  donné  la  becquée 
par-dessus  l'épaule  de  sa  mère*;  l'odeur  de  la 
poudre  ou  le  moindre  propos  sur  son  hon- 
neur l'eussent  fait  accourir  de  plusieurs 

18. 


Menés  sur  ses  moignons,  si  le  major  Itri  eût 
scié  les  deux  jambes!...  Il  y  a  antre  cbose, 
de  par  la  tignasse  du  diable!  il  y  a  autre 
chose! 

—  £h  bien!  oui ,  Ravaud  ,  f  1  y  a  autre 
chose,  dit  Armand  d'un  ton  amical,  et  j*aurai 
peut-être  besoin  de  votre  secours  dans  unie 
affaire  qui  touche  à  mes  sentiments  les  plus 
chers. 

—  Une  affaire...  d'amour?  demanda  Ra- 
vaud avec  une  grimace. 

—  D'amour,  oui. 

—  Je  m'en  doutais...  hein!  ce  sera  dur  à 
passer. 

Le  lieutenant  poussa  un  nouveau  soupir,  et 
avala  un  verre  d'eau-dc-vie. 

—  Enfin,  les  amis  sont  des  amis^  reprit-il 
piteusement  :  de  qui  étes-vous  amoureux , 
capitaine?...  Ce  que  je  vous  demande  là,  c'est 
pour  la  frime ,  car  je  ne  le  sais  que  trop, 
voyez-vous...  Pour  qui  doiic  en  tenez-v""*  " 
fort,  capitaine  Vernèuîl? 


auriTAE  m.  SI! 

—  J'aime  la  plus  belle,  la  plus  gracieuse, 
la  plu«  adorable  bergère  de  des  monta» 
gnes... 

—  A!e!  a!e  !  je  suis  touché,  grommela  Ra- 
Taud  ;  c'est  justement  Paflaire  ,  quoique  je 
n'aie  jamais  entendu  dire  que  la  petite  ait 
gardé  les  moutons...  Ah  çà!  et  vous,  Armand, 
vous  êtes  aimé  à  votre  tour...  aimé  chaude* 
ment? 

—  €*e$t  tendrement  que  vous^voulez  dire; 
oh I  oui,  mon  ami,  bien  tendrement. 

—  Allons!  c'^t  fini,  dit  le  lieutenant  d'un 
air  tragique,  il  faut  se  résigner...  Ma  foi, 
capitaine  Verneuil,  je  ne  peox  m'empécher 
de  contenir  que  vous  êtes  diablement  heu« 
reux;  je  connais  votre  infante,  et  j'avoue... 

—  Vous  la  connaissez?  demanda  Armand 
en  tressaillant. 

—  N'est-ce  pas  la  fille  du  pasteur  protes* 
tant  qui  demeure  au  bout  du  village?  Je 
m'étais  douté  tout  d'abord  de  la  chose  en 
Tentendant  parler  son  joli  petit  charabia  où 
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revenait  sans  cesse  votre  nom.  Sacredîé  ! 
quel  bon  goût  vous  avez,  capîtain'^!  C'est  ça 
une  femme,  et  non  pas  vos  poupée»  françaises 
ou  italiennes,  que  Ton  casse  seulement  à  vou- 
loir les  toucher!  Quel  beau  brin  de  fille  avec 
ses  bonnes  grosses  joues  roses,  son  large  cor- 
sage et  ses  tresses  blondes  qui  descendent 
jusqu'à  terre!  Aussi,  tenez,  que  Tenfer  me 
consume!  je  Faurais  disputée  à  n'importe  qui , 
jusqu'à  ce  que  l'on  m'eût  haché  en  trente-six 
mille  morceaux...  Oui,  pour  cette  jolie  créa- 
ture-là j'aurais  consenti  à  planter  des  choux 
et  à  ne  boire  que  du  petit-lait  pendant  le 
reste  de  mes  jours;  j'aurais  fait  des  bassesses, 
et  ferraillé  avec  quarante  de  mes  meilleurs 
amis,  excepté  vous...  Ah!  mais...  fichtre! 
mille  tonnerres!  triple  mule  du  pape!... 

Le  pauvre  lieutenant,  étranglé  par  ses  ju- 
rons, se  mit  à  tousser  d'une  manière  formi- 
dable. 

—  Ah  çà  !  Ravaud  ,  à  qui  en  avez-vous 
donc?  demanda  Verneuilj  je  ne  vont    '      " 


CHiPiTBB  vn.  213 

parlé  de  la  fille  du  pasteur,  je  ne  crois  pas 
avoir  prononcé  le  nom  de  Claudine. 

—  Comment!  ce  ne  serait  pas  elle  qui... 
que... 

—  Ce  n*est  pas  elle  que  j*aime. 

Ravaud  renversa  la  table  avec  les  bou- 
teilles et  les  verre&dont  elle  était  cbargée^et 
s^élançant  au  cou  d'Armand ,  il  le  serra  4 
l'étoufFer. 

—  Ah!  mon  ami,  mon  bon  Verneuil,  s'é- 
cria-Ml  hors  de  lui ,  vous  êtes  mon  bienfai- 
teur ,  mon  sauveur!  Je  me  ferai  tuer  pour 
vous  quand  vous  voudrez...  mais  renoncez- 
vous  pour  tout  de  bon  à  la  petite  Suissesse? 
Me  la  cédez-vous  sans  arrière-pensée?  Car 
enfin  si  vous  ne  Taimez  pas,  elle,  vous  aime, 
elle  ;  et  je  vous  connais ,  vous  ne  seriez 
pas  homme  à  la  laisser  mourir  de  lan- 
gueur. 

—  Ravauda  vous  vous  serez  trompé;  cette 
jeune  fille  ne  m'a  vu  qu'un  instant;  vous  avez 
pris  pour  de  l'amour  un  intérêt  vulgaire. 


>••• 
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Quant  à  moi ,  je  it'aimerâi  jamaiiâ  d'autre 
femme  que  ma  chère  Galatée. 

—  Galatée  !  répéta  le  lieutenant,  voilà  un 
nom  de  roman  qui  'me  rappelle  un  lias  de 
sensibleries  hétéi*ogénes.  Mais ,  où'  âe  cache 
cette  étonnante  personne  qui  a  ptirchàng^er 
ainsi  mon  joyeux  ami  le  capitaine  Verneuil  ? 
é  —  Non  loin  d'ici ,  dans  un  endroit  déli- 
cieux ,  où  la  nature  a  prodigué  toutes  ses 
beautés  et  tous  ses  trésors,  dit  Armand  arec 
enthbusia^sme ,  en  se  laissant  entraîner  a« 
charme  de  ses  souvenirs  :  c^est  à  la  fois  une 
campagne  ravissante  et  an  jardin  enchanté  ; 
les  eaux  y  sont  plus  pures,  le  ciel  plus  beau, 
les  fleurs  plus  suaves  que  dans  le  reste  du 
monde;  le  printemps  y  semble  étemel.  Là, 
j'ai  pas$é  quelques  jotirs  dans  un  ineffable 
enivrenvent  :  c'étaient  des  fêtes  continuelles 
avec  ée  beaux  jeunes  gens  et  de  charmantes 
bergères ,  de  longues  rêveries  sur  le  gazon, 
au  murmure  des  jets  d*eâfu,  des  baisers  fur- 
lifs  surpris  à  ma  Galatée  sous  l'onr 
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charmilles,  de  tendres  entretiens  la  nuit  au 
clair  de  la  lune,  sous  les  orangers  en  fleur,.. 
Taurais  dû  passer  ma  vie  dans  ce  ps^i^sdis 
terrestre;. mais,  comme  autrefois  Adam,  j*en 
ai  été  chassé  brusquement,  et,  moins  heureux 
qu'Ad^ni,  je  n'ai  pu  emmener  mon  Eve  avec 
moi  ! 

Pends^nt  qu'Armand  s'al^ndopnait  à  .ces 
doléances  quasi  poétiques,  Je  lieutenant  Ra- 
vaud  le  regardait  avec  de  grands  yeux  e£Earés. 

—  Capitaine  Verneuil,  demanda4-il  timi- 
dement, là-bas,  à  l'affaire  de  l'Albis,  n'auriez- 
vous  pas  reçu  par  hasard  quelque  coup  de 
sabre  &ur  la  tète  ? 

—  Non  pas  que  je  sache,  répliqua  Armand 
.avec  distraction. 

—  Vraiment!  Ma  foi,  j^aurais  cru...  Dia- 
ble!... 

Et  le  bQU  Jieutenant  se  gratta  Toreille  en 
r^ardant  toujours  Verneuil  d'u^e  façon  sin*- 
guliëre.  Il  reprit  après  un  moment  de  si- 
lence : 
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—  Vous  aviez  parlé,  capitaine,  d'un  ser- 
vice que  je  pourrais  vous  rendre;  de  quoi 
s'agît-il? 

—  Oui ,  oui ,  dit  Armand  avec  vivacité, 
j'avais  oublié  qu'il  n'y  a  pas  un  moment  à 
perdre...  Vous  commandez  seul  ici,  n'esf-ce 
pas,  Ravaud? 

—  En  eflfet,  car  le  capitaine  Durand  a  été 
mandé  au  quartier  général  pour  une  mission 
secrète...  Mais  où  voulez-vous  en  venir? 

—  Voici  :  vous  allez  réunir  tous  les  hom- 
mes qui  ne  sont  pas  absolument  nécessaires 
à  la  garde  du  poste  et  les  mettre  en  senti- 
nelle dans  tous  les  chemins  et  les  sentiers 
voisins  du  lieu  appelé  le  Val-Perdu.  Ils  sur- 
veilleront soigneusement  les  passages,  et, 
s'ils  aperçoivent  les  personnes  dont  je  leur 
fournirai  le  signalement ,  ils  les  conduiront 
avec  beaucoup  d'égards  dans  une  des  maisons 
les  plus  décentes  du  village  pour  y  attendre 
notre  retour. 

—  Et  quelles  sont  ces  personnes? 
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—  Une  jeune  fille  et  un  jeune  homme , 
peut*ètre  ensemble,  peutrôlre  séparément... 
Le  jeune  homme  a  un  habit  brun,  une  culotte 
de  soie  noire,  un  large- chapeau  et  des  che- 
veux poudrés  ;  la  jeune  fille  porte  le  costume 
des  bergères  peintes  sur  les  trumeaux  du 
temps  de  Louis  XV,  corsage  et  jupe  de  satin, 
petit  chapeau  de  paille,  bracelets  et  boucles 
d'oreilles  en  perles  et  en  corail  ;  mais  ce  qui  la 
fera  reconnaître  surtout,  c*est  sa  beauté  sans 
pareille  dans  TEurope  entière. 

Ravaud,  en  ce  moment,  eût  pu  poser  ppur 
une  statue  de  TÉtonnement. 

—  Eh  bient  dit-il  enfin,  pendant  que  les 
braves  de  la  62*  exécuteront  cette  belle  con- 
signe, vous  et  moi  où  irons-nous? 

—  Vous  et  moi,  Ravaud,  nous  chercherons 
un  sentier  inconnu  qui  existe  au  milieu  du 
VaUPerdu,  et,  si  nous  avons  le  bonheur  de 
le  découvrir,  nous  pénétrerons  dans  les  lieux 
délicieux  qu'habite  Galatée.  Peut-être  n'a- 
t*elle  pu  s'échapper  la  nuit  dernière  avec 

LB  ▼AL-rBRDU.  1.  49 
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Lysandre;nous  la  décideronsà  nous  suivre... 
A  cette  heure  Philémon  et  ses  domestiques 
sont  occupés  au  travail  des  champs;  NémoriA 
ne  pourrait  tenter  aucune  résistance^  et  d'ail- 
leurs la  bonne  Estelle  saurait  biem  l'en  eœ* 
p6eher«..  Oui,  oui,  c'est  cela;  mon  fkm  doit 
réussir,  il  réussira. 

Le  lieutenant  gardait  toujours  le  sttence. 

—  Philémon,  Estelle  et  Némorin  !  pensait-il 
tristement;  allons,  plus  de  doute,  les  romans 
lui  auront  troublé  la  cervelle...  Pauvre  gar- 
çou  !  ce  n'est  pas  un  coup  de  sabre  ^u'il  a  sur 
la  tête ,  mais  un  coup  de  marteau.  Qudie 
perte  pour  l'armée  l  Mon  cher  âmi,  mon  brave 
camarade,  reprlMl  tout  haut  avec  un  accent 
affectueux,  je  vous  suis  dévoué  jusqu'à  la 
mort;  mais  réfléchissez,  de  grice  !  Vous  êtes 
oiilîtaire  comme  moi^  voud  êtes  même  mon 
supérieur,  et,  vous  le  savez,  il  nous  est  dé- 
fendu de  sacrifier  la  consigne  a  des  intérêts 
privés.  J'ai  reçu  Tavîs  du  quartier  géF»^««l 
que  le  général  en  chef  songeait  à  reprr      & 
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rofemive  ;  d'une  minute  à  l'autre  le  capitaine 
Dorand  peut  revenir;  des  ordres  de  marcher 
peuTenl  arriver...  Jugez  si,  en  pareille  cir^ 
constance,  il  m'est  permis  de  disséminer  mes 
hmames  dans  les  landes  et  lés  halliers  du 
voisinage,  d'abandonner  moi-'méme  le  poste 
qui  m'est  confié  pour  aller  avec  vous  à  la 
recherche  de  bergers  et  de  bergères». •  que 
nous  ne  trouverons  pas!^ 
Armand  se  leva. 

—  C'est  juste  ^  lieutenant  Ravaud ,  dit-ii 
sèchement;  restes  à  votre  poste«..  Mais  moi 
je  n'ai  pas  eneore  repris  mon  service,  je  puis 
agir  à  ma  guise,  et  j'agirai  seul,  puisque  je  ne 
dois  plus  compter  sur  un  ami* 

—  Ne  me  pariez  pas  ainsi,Verneuil  !  s'écria 
Fofficier  hors  de  lui  pendant  qu'une  larme 
btillait  dans  ses  yeux;  ne  me  parlez  pas  ainsi, 
ou,  le  diable  m'emporte  si ,  fussiez-vous  dix 
fois  timbré,  je  ne  faisais  pas  tout  ce  que  vous 
voudriez,  dussé-je  être  souffleté  ensuite  avec 
mes  épaulettes  et  fusillé  comme  un  <»pon , 
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pour  n'avoir  pas  rempli  mon  devoir,  ie  n'ai 
pas  oublié  comment,  il  y  a  trois  mois ,  vous 
êtes  venu  me  dégager  avec  une  domaine 
d'hommes,  au  milieu  d'un  régiment  entier  de 
pandours,  et  comment  vous  avez  paré  certain 
coup  de  lance  qui  allait  m*envoyer  dans  le 
royaume  des  taupes...  Non,  Ravaud  n'est  pas 
un  coquin  d'ingrat,  et  il  n'a  jamais  manqué  à 
un  camarade  dans  un  cas  pressant». «  Aussi, 
tenez,  continna-t-il  d'un  ton  résolu,  au  diable 
les  scrupules!  En  s'y  prenant  un  peu  adroi- 
tement, nous  pourrons  peut-être  vous  satis- 
faire; et  pourvu  que  nous  ne  soyons  pas 
longtemps  absents,  pourvu  que  nous  ne  nous 
éloignions  pas  trop  d'ici... 

—  Deux  heures  suffiront,  el  nous  ne  nous 
éloignerons  jamais  assez  pour  ne  pouvoir 
entendre  un  coup  de  fusil  tiré  à  Rosen- 
Ihal. 

—  A  la  garde  de  Dieu,  donc,  et  ne  clampi- 
nons  pas. 

Le  lieutenant  éleva  sa  voix  formidah' 


CHânTBB  vti.  3ii 

manière  à  être  entendu  dans  le  corps  de  garde 
voisin. 

—  Sellent,  cria^t-il,  envoyez  battre  le  rap- 
pel dans  le  village,  et  que  nos  hommes  pren- 
nent les  armes...  Vivement! 

Attssitdt  il  se  fit  un  brouhaha  et  un  cli- 
quetis de  fusils  dans  le  poste;  puis  les  tam- 
bours commencèrent  un  vacarme  à  réveiller 
tons  les  trépassés  qui  dormaient  leur  dernier 
sommeil  dans  le  modeste  cimetière  de  Ro- 
senthal. 

An  bout  de  cinq  minutes  Ravaud  fut  com- 
plètement babillé  et  équipé,  il  plaça  deux 
pistolets  dans  le  ceinturon  de  son  sabre , 
avala  un  dernier  verre  d'eau-de-vie,  et  se 
retournant  vers  son  ami  il  dit  simple- 
ment : 

—  Voilà  ! 

Armand  ,  toujours  absorbé  par  ses  rêves, 
ne  songea  même  pas  à  le  remercier  ;  il  se 
contenta  de  lui  serrer  distraitement  la  main, 
et  ils  sortirent. 

19. 
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Les  S€idat8  du  poste  étaient  déjà  rangés  en 
bataille  devant  la  maison ,  tandis  que  les 
hommes  logés  dans  le  vfHage  aocooraient  à 
rappel  du  tambour.  Ils  étaient  environ  deux 
cents,  tous  braves  et  aguerris,  dignes  eniia 
de  ces  immortdles  armées  de  la  république, 
qui  vainquirent  tant  de  fois  PEurope  ameutée 
contre  la  France. 

'  Le  capitaine  Vemeuil  ne  put  se  dispenser 
d'échanger  quelques  mots  avec  c^x  de  ses 
anciens  compagnons  d'armes  qu'il  n'avait  pas 
encore  vus.  Pendant  ce  temps,  Ravaud  arait 
pris  à  part  le  s^^nt  Labrune  qui  devait 
commander  le  détachement  en  son  absence, 
et  il  lui  donnait  les  instructions  les  plus 
minntieuses.  Après  lui  avoir  indiqué  de  la 
main  les  hauteurs  où  il  convenait  de  placer 
de  nouvelles  vedettes,  et  avoir  recommandé 
de  retenir  toute  personne,  homme  ou  femme, 
qui  se  présenterait  pour  traverser  ie  village, 
(manière  assez  adroite,  disoas^le  en  passait, 
de  dissimuler  ce  que  les  exigences  de  * 
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neuil  avaient  d'extraordinaire),  il  ajouta  d'an 
ton  hni: 

—  Le  capitaine  Verneuil  et  moi ,  nous  al- 
lons pousser  une  reconnaissance  vers  ce  pâté 
de  rochers  là-bas  où  Tennemi  aurait  pu  s'em- 
busquer. Nous  serons  bientôt  de  retour.  Si 
on  vous  attaquait  en  notre  absence ,  tenez 
ferme ,  défendez- vous  jusqu'à  la  mort.  Les 
premiers  coups  de  fusil  que  vous  tirerez  nous 
feront  accourir  aussi  vite  que  des  lévriers  en 
chasse. 

Le  vétéran  ré[)ondit  respectueusement 
qu'il  se  conformerait  aux  ordres  de  son  supé- 
rieur. 

—  Ah  çà!  mais,  mon  lieutenant,  ajouta- 
t-il  plus  bas ,  le  capitaine  Vemeuii  vous  a 
donc  apporté  des  nouvelles  de  l'ennemi  ?  fi  y 
a  donc  quelque  chose? 

—  Il  y  a  quelque  chose,  répliqua  Ravaud 
d'un  air  froid  et  discret. 

Labrune ,  sans  en  demander  davantag<', 
allait  faire  demi-tour  quand  Ravaud  aperçut 
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à  quelque  distance  le  pauvre  Lafiloche,  toul 
penaud  et  Toreille  basse,  appuyé  sur  son 
fusil. 

—  Un  moment^  Labrupé,  reprit  le  lieute- 
nant, vous  ne  vous  presserez  pas  trop  d'en- 
voyer Lafiloche  à  la  garde  du  camp  pour  sa 
frasque  de  tout  à  l'heure,  car  il  ne  m'est  pas 
encore  bien  prouvé  que  le  capitaineVerneuil . .  • 
Enfin,  peut-être  ce  vieux  jacobin  n'est-il  pas 
aussi  coupable  qu'il  en  a  l'air.  Suspendez 
donc  la  punition  jusqu'à  nouvel  ordre  ;  vous 
m'entendez? 

—  Oui,  mon  lieutenant. 

Et  Labrune  se  mit  en  devoir  d'exécuter 
la  consigne  avec  ponctualité,  pendant  que 
Ravaud  et  Armand  s'éloignaient  d'un  bon 
pas. 

Au  moment  où  ils  allaient  s'engager  dans 
les  rochers  qui  dominaient  le  village,  Clau- 
dine se  montra  sur  la  galerie  extérieure  de 
sa  maison  ;  elle  les  regardait  de  loin  d'un  air 
de  surprise  et  de  joie. 
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Le  brave  lieutenant  envoya  un  gros  soupir 
vers  les  nuages. 

-—  Ah!  Verneuil,  dit-il  avec  sa  franchise 
soldatesque,  malgré  tout  je  comprends  qu'on 
peut  perdre  la  tète  pour  une  femme...  et  que 
le  diable  m'espingole  si,  pour  cette  belle  fille 
qui  est  Jà-bas,  je  ne  me  sentirais  pas  prêt  à 
faire  tout  seul  les  bêtises  que  je  fais  à  tos 
sollicitations  ! 


VIII 


Sur  la  montagne. 


Le  jopr  était  déjà  grand  quand  les  deux: 
officiers  de  la  €lâ«  quittèrent  Rosenthal  ;  mais 
d'épais  nuages  cachaient  le  ciel ,  et  c'était  à 
peine  si  une  légère  teinte*  fauve  marquait  la 
place  où  te  "^leil  venait  de  se  levesr.  CepeiH 
•dant  ces  v.j^eurs  se  sovleiudent  dans  les 
hautes  régions  de  Fatmosphéreet  ne  voilaient 
aucune  partie  du  paysage.  A  mesure  que  les 


Tojagenn  monfadcnt ,  la  peispedÎTe  s*âu^ 
gissait  jii8qu*aiix  proportions  de  rjmmmftsité 
et  do  grandiose. 

Ils  gravissaient  en  ce  moment  les  hantenrs 
qui  servaient  de  contre-forts  aux  rochers  da 
Yal-Perdn,  mais  dans  la  direction  opposée  à 
eeUe  du  chalet  de  Guillaume.  De  ce  côté,  la 
montée  était  âpre  et  rude;  les  pentes  n^oi- 
fraient  plus  aux  regards  ces  tapis  de  gaxon, 
ces  bouquets  de  houx  et  de  coudriers  qui 
donnaient  tant  de  charme  à  Fantre  revers. 
Le  sol  était  aride ,  encombré  de  graviers  et 
déchiré  par  des  ravins;  de  loin  en  loin  seu- 
lement ,  des  touflfes  de  fougères  ou  de  poly- 
podes  payaient  un  peu  cette  triste  stérilité. 
Les  troupeaux  manquaient,  conune  les  pâtu- 
rages. Aucune  habitation  n*animait  cette 
solitude»  Néanmoins  quand ,  après  un  quart 
d'heure  environ  d'une  marche  rapide ,  les 
voyageurs  s'arrêtèrent  un  moment  pour  res- 
pirer,  ils  purent  jouir  d'une  per?»*-^»**^ 
étendue  et  délicieuse.  A  l'horizon,  < 


CRAPunii  vuf.  129 

lointain  bleuâtre ,  ils  apercevaient  les  mon- 
tagnes centrales, de  la  Suisse  projetant,  à 
droite  et  à  gauche  ,  des  ramifications  nom- 
breuses ;  au-dessous  d'eux,  la  belle  vallée  de 
Zurich  et  son  lac  d'azur  encadré  d'arbres 
verts,  où  se  miraient  une  infinité  de  villages 
et  de  hameaux.  Enfin,  à  leurs  pieds  et  comme 
à  portée  de  leur  main,  apparaissait  Rosenthal 
avec  ses  élégants  chalets  et  son  clocher  rus- 
tique, à  demi  perdu  au  milieu  des  peupliers. 
De  cette  élévation  ,  on  pouvait  nettement 
distinguer  jusqu'aux  soldats  qui  allaient  et 
Tenaient  devant  leur  corps  de  garde,  et  les 
habitants  du  village  qui  paraissaient  fort  in- 
quiets de  ces  mouvements  belliqueux.  Mais 
aucun  des  bruits  résultant  de  cette  agglomé- 
ration d'hommes  ne  s'étendait  au  delà  d'une 
certaine  limite:  soldats  et  villageois  semblaient 
s'agiter  dans  le  silence. 

Ce  fut  celle  partie  du  tableau  qui  attira 
principalement  l'attention  du  lieutenant  Ra- 
vaud.  , 

i.  âO 
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-—Je  crois  vraiment,  dit-il  en  souriant, 
que  j'ai  mis  la  puce  à  roreille  de  cet  honnête 
sergent  Labrune  ;  les  armes  sont  en  faisceaux, 
les  hommes  ont  le  sac  au  dos  ;  tout  est  prêt 
conme  si  l'on  s'attendait  à  voir  paraître  l'en- 
nemi... Pauvres  gens!  s'ils  savaieni  que^ 
d'après  les  rapports,  les  Autrichiens  sont  à 
plusieurs  lieues  de  nous ,  et  que  ce  remue- 
ménage  a  lieu  pour  nous  permettre  de  cher- 
cher dans  ces  abominables  déserts  une  ber- 
gère  d'une  beauté  divine,  couverte  de  den- 
telles et  de  satin...  Hum! 

Pendant  ce  temps,  Verneuil  observait  avee 
grand  soin  les  pics  décharnés  qui  se  dres^ 
saient  devant  lui. 

—  Oui,  oui ,  murmurait-il,  ce  doit  être  là 
le  rocher  blanc  ;  je  le  reconnais  à  cette 
pointe  rugueuse  qui  le  domine;  c'est  ici  que 
doit  exister  le  sentier  tracé  par  Lysandre; 
mais  comment  le  découvrir  au  milieu  de  ce 
chaos? 

Il  se  remit  à  monter  avec  ardeur,  c 
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v»iul  le  suivit.  La  route  devenait  de  plus  en 
plus  difficile,  et  H  semblait  presque  inipes> 
sible  d'avancer  davantage,  quand  Verneuii 
s'arrêta  en  poussant  une  exclamation  de  joie. 
Son  compagnon  accourut  et  le  trouva  age- 
nouillé devant  une  pente  si  rapide  qu'elle 
effrayait  l'imagination. 

—  Regardez,  dit  Armand  transporté. 

—  Que  voulez-vous  que  je  regarde? 

—  Quoi  !  vous  ne  voyez  pas  là  des  marches 
visiblement  faites  de  main  d'homme? 

—  Ma  foi  !  je  vois  un  léger  sillon  qu'on 
dirait  creusé  par  le  nez  d'une  taupe ,  sf  une 
taupe  pouvait  enlamer  ce  satané  rodier. 

—  £h  bien,  ce  sillon  est  notre  chemin. 

—  Peste  !  £t  ce  beau  cbemin-là  doit-fl  nous 
conduire  loin? 

—  Jusqu'au  haut  de  ces  pies,  répondit 
naïvement  Verneuii  en  élevant  la  main. 

—  Mais,  diable  d'homme,  réf^qua  le  lieu- 
tenant avec  ifnpatienca,  songez  donc  qu'il  y 
a  de  quoi  se  rompre  cent  mille  fois  le  cou 
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avant  d'arriver  au  sommet  de  cette  infernale 
pyramide...  Voyons,  Verneuil,  soyez  raison- 
nable ;  les  belles  choses  que  vous  avez  racon- 
tées sonl  impossibl  es;  il  n'y  a,  derrière  ces  rocs 
maudits,  ni  jardins  enchantés,  ni  orangers 
en  fleur,  ni  jets  d'eau,  ni  bergères  en  brace- 
lets de  corail,  ni  bergers  en  culotte  de  soie, 
ni  rien  qui  ressemble  à  tout  cela  ;  il  y  a  seu- 
lement des  pierres  pour  nous  assommer  et 
des  précipices  pour  nous  engloutir...  Allons! 

de  par  la  barbe  de  tous  les  sapeurs  de  la  6S*, 
convenez  enfin  que  vous  avez  eu  le  cauche- 
mar la  nuit  dernière;  que  de  folies  idées  de 
romans  vous  ont  donné  la  fièvre,  que  sais-je? 
Prenez  mon  bras  et  redescendons  là-bas  à 
Rosenthal  où  nous  avons  laissé  un  jambon  en- 
tier et  plusieurs  bouteilles  à  moitié  pleines. 
Nous  rendrons  la  tranquillité  à  ces  pauvres 
troupiers  qui  se  croient  au  moment  d'une 
bataille,  et  nous  ferons  bombance  en  atten- 
dant les  ordres  supérieurs...  Voyons,  e»»-'^'^ 
dit? 
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—  Vous  êtes  libre,  mon  cher,  répondit 
froidement  Verneuil,  de  croire  ce  qu*il  vous 
plaira  de  mes  confidences  et  rien  ne  vous 
oblige  à  aller  plus  loin  ;  restez  donc  ici  si 
vous  avez  peur! 

Et  il  commença  k  gravir  aussi  rapidement 
que  possible  ces  marches  grossières. 

—  Peur,  moi  !  dit  Ravaud  en  posant  la 
main  sur  sa  grosse  moustache  noire  ;  sacre- 
bleu,  ce  serait  du  nouveau  ! 

En  quelques  enjambées  il  rejoignit  Ver- 
neuil  qui  semblait  déjà  avoir  oublié  le  motif 
de  cette  petite  querelle,  et  ils  cheminèrent 
bon  train,  aussi  souvent  sur  les  genoux  et 
sur  les  mains  que  sur  les  pieds.  Cependant  le 
sentier,  pour  être  excessivement  pénible, 
n'était  pas  impraticable;  il  s'agissait  seulement 
d'éviter  le  vertige  que  la  déclivité  du  versant 
eût  pu  donner  à  des  personnes  nerveuses, 
en  s'abstenant  de  regarder  au-dessous  de  soi. 
Ici  on  trouvait  des  degrés  creusés  dans  le  roc, 
comme  ceux  dont  les  militaires  avaient  déjà 

90. 


fccowM  Texislesee;  plus  lomj  eétaknt  des 
niBpes  dont  ks  siiiiMBÎIés  rendaienC  la  pente 
Boins ardue;  en  certains  endroits  il  Êdiait 
segiîsser  dans  TécartenMait  de  deox  roches  à 
peine  saflisant  pour  le  passa;^  d*an  corps 
honain.  Qoe  de  fiitigues  et  de  temps  avait 
dà  couler  on  pareil  ooTrage  !  Mais  le  travail 
élail  soigneusement  dissimulé,  el  Ton  eot 
cru  Tuir  rœuvre  de  la  nature  dans  ce  qui 
n*élait  qucFceuTre  d'un  seul  homme,  pourvu, 
à  la  vérité,  d*un  degré  peu  ordinaire  de  pa- 
tience et  d'énergie. 

Arrivés  aux  deux  tiers  environ  de  leur 
ascension,  les  deux  amis  furent  obligés  de 
s'arrêter  dans  une  espèce  d'enfoncement 
tapissé  de  mousse  et  de  fougères  pour  respi- 
rer un  instant.  Ravaud,  couché  sur  le  ventre, 
soufflait  conmie  un  cachalot.  Armand  lui- 
même  était  haletant,  et  son  front  ruisselait 
de  soeur.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  plus  la 
force  de  parler. 

Pendant  cette  halte  forcée,  Verne 
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briller  quelque  chose  à  deux  pa>s  de  lui,  dans 
la  verdure,  il  étendit  la  main  et  ramassa 
une  boucle  de  soulier  un  argent,  richement 
ciselée. 

—  Lysandre  a  passé  par  là  !  s'écria  le  ca-  , 
pltâine  avec  une  vive  émotion  ;  je  reconnais 
cette  boucle  pour  lui   avoir  appartenu... 
Regardez,  Ravaud  ;  douterez-vous  encore? 

—  Celte  boucle  a  pu  être  perdue  par 
quelque  chasseur, 

—  Alors  cette  perte  ne  doit  pas  remonter 
au  delà  d'une  heure  ou  deux,  car  le  métal 
humide  a  conservé  son  éclat;  mais  je  recon- 
nais cette  boucle,  vous  dis-je...  Ainsi  donc 
Lysandre  a  déjà  gagné  le  village  ;  comment 
se  fait-il  que  nous  ne  Payons  pas  rencon- 
tré? 

—  Ma  foi,  je  l'ignore,  répondit  l'officier 
en  tournant  les  yeux  vers  la  partie  la  plus 
éloignée  du  paysage,  car  l'élévation  du  rocher 
lai  donnait  le  vertige.  Mais  si  celui  que  vous 
alliez  chercher  si  haut  et  si  loin  est  déjà 
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parti,  il  ne  nous  reste  plus  qa'i  revenir  sur 
nos  pas. 

—  Lysandre,  en  effet,  s'est  enfaî  da  Yal- 
Perdu,  répliqua  Armand,  je  n'ai  '«lucun  doute 
à  ce  sujet;  mais  à  mesure  qub  nous  avan- 
çons, j*acquiers  aussi  une  certitude  :  c'est 
que  ma  bien-ainiée  Galatée  n'a  pu  s'enfuir 
avec  lui  par  ce  dangereux  chemin.  En  le 
construisant,  on  n'avait  pas  prévu  le  cas  où  il 
devrait  servir  à  une  jeune  fille  faible  et  déli- 
cate... Galatée  est  donc  encore  prisonnière. 

—  Quand  cela  serait,  pourriez-vous  pour 
elle  plus  que  M.  Lysandre?  Espéreriez-voas 
lui  faire  franchir  ces  pics  inaccessibles? 

—  Hélas  !  non,  et  il  faudra  trouver  d'autres 
moyens  de  lui  rendre  la  liberté...  Mais  je 
songe,  ami,  qu'en  ce  moment  elle  doit  être 
plongée  dans  le  plus  profond  désespoir.  Ma 
disparition  étrange,  le  départ  .subit  de  Ly- 
sandre ont  dû  lui  porter  un  coup  funestç; 
sans  doute,  elle  m'accuse  d'ingratitude,  elle 
me  maudit...  Oh!  si  seulement  je  , 
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Tapercevoir  da  haut  de  ces  rochers,  me  mon- 
trer, lui  faire  signe  que  je  ne  Fai  pas  aban- 
donnée ,  que  je  l'aime  toujours,  que  je 
m'occupe  de  sa  délivrance!...  C'est  Fheure 
où  elle  conduit  son  troupeau  au  pré  des 
Anémones.  De  cet  endroit  on  distingue  aisé- 
ment le  rocher  blanc  sur  lequel  nous  som- 
mes. Laissez-moi  seulement  arriver  jusque 
là-haut,  et  je  vous  promettrai  de  ne  pas 
pousser  plus  loin  mes  tentatives  ;  avant 
d'en  avoir  conféré  avec  Lysandre,  que  nous 
retrouverons  sans  doute  à  Rosenthal. 

Depuis  un  instant,  le  lieutenant  Ravaud 
paraissait  très-occupé  de  ce  qui  se  passait  dans 
la  plaine  au-dessous  d'eux.  Tout  à  coup  il 
saisit  le  bras  d'Armand  et  le  pressa  avec  force  : 

—  Capitaine  Verneuîl,  dit-il  d'une  voix 
sourde,  à  votre  tour  pourriez-vous  m'expli- 
quer  ce  que  j'aperçois  là-bas  dans  ces  arbres, 
au  bord  du  lac  de  Zurich  à  une  lieue  environ 
deûous? 

Les  yeux  de  Verneuil  prirent  machinale- 
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moit  la  direction  indiquée.  Il  aperçut  alors 
4ine  masse  mobile  qui  s'allongeait,  comme 
une  caravane  du  désert,  dans  «es  passages 
étroits,  ou  s'éparpillait  à  droite  et  à  gauche 
4]uand  la  route  devenait  plus  large. 

—  Il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  répondil-il 
^vec  tranquillité,  c'est  un  corps  d'armée  en 
mardbe. 

—  £t  vous  pouvez  dire  cela  sans  que  tout 
Y<^re  sang  bouillonne  dans  vos  veines  ?  s'écria 
impétueusement  Ravaud.  Tr^e  corne  du 
diable!  il  me  semble...  Voyons  cependant... 
Sans  doute,  vous  ignorez  de  quoi  se  compose 
ce  corps  d'armée,  à  quelle  nation  il  appar- 
tient et  quelle  est  sa  destination  probable? 

—  Mais,  répliqua  Armand  avec  le  même 
ton  d'insouciance,  il  vous  est  facile,  comme 
à  moi  9  de  reconnaître  d'ici  les  uniformes 
blancs  des  Autrichiens  et  les  uniformes  verts 
des  Russes...  La  division  se  compose  d'in- 
fanterie, de  cavalerie  et  peut-étre  d'artille* 
rie,  si  j'en  juge  par  ces  espèces  de  d« 
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engagés  dans  les  arbres  ;  quant  à  la  direc- 
tion qu'elle  suit,  évidemment  elle  se  porte 
sur  le  village  de  Rosenthal. 

—  C'est  bien  celâ^  s'écria  le  lieutenant,  on 
va  nous  attaquer,  et  ces  précautions  que 
j'avais  jugé  à  propos  de  prendre  sans  motifs 
raisonnables  étaient' une  inspiration  du  bon 
Dieu...  Allons,  capitaine  Verneuil,  continua- 
t-ilavec  entrainement,  il  n'est  plus  temps  de 
nous  occuper  de  sorneltes  et  de  folies  amou- 
reuses ;  au  diable  les  bergers  et  les  bergères  I 
retournons  à  Rosenthal.  L'ennemi  est  nom- 
breux, mais  la  62"  n'est  pas  composée  de 
conscrits  ;  d'ailleurs,  postés  dans  les  mai- 
sons, nos  tirailleurs  en  jetteront  plus  d'un 
par  terre  avant  qu'on  en  vienne  à  la  baïon- 
nette... Voyons  donc,  Armand,  redevenez 
vous-même!  Vous  êtes  un  brave  soldat  et 
non  pas  un  soupirant  langoureux  :  à  l'en- 
nemi, morbleu  !  Votre  présence  va  doubler 
l'ardeur  de  nos  hommes  ;  nous  frotterons 
la  division  austro-russe  :  que  je  sois  grillé 
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comme  un  boudin  de  Noël,  si  nous  ne  la 
frottons  pas  I 

Le  langage  soldatesque,  cette  ardeur  élec- 
trique du  brave  lieutenant  eussent  vivement 
impressionné  Verneuil  en  toute  autre  cir- 
constance, et  malgré  'respèce  de  fascination 
à  laquelle  il  obéissait,  if  hésita  un  momenl. 

—  Un  quart  d'heure,  Ravaud,  dit-il  enfin 
d'un  ton  saccadé,  je  ne  vous  demande  qu'un 
quart  d'heure...  Puis  je  serai  tout  à  vous. 

Et  sans  attendre  de  réponse,  il  se  remit  à 
grimper.  Ravaud  proféra  d'horribles  blas- 
phèmes. 

—  Verneuil,  criait^il,  vous  vous  déshono- 
rez, voiis  méritez  l'épithète de...  Mais,  par  le 
ciel  !  le  malheureux  va  se  tuer  I  Pas  si  vite, 
pas  si  vite  donc,  puisqu'il  faut  absolument 
que  vous  arriviez  au  sommet  de  cet  effroyable 
casse-cou  !...  Si  je  l'abandonne  en  ce  moment, 
continua-t-ii  en  lui-même,  le  pauvre  diable 
se  tuera.  D'un  autre  côté,  on  ne  se  battra  pas 
Kvant  une  heure  d'ici,  et  le  sergent  a 
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pour  la  défense  du  détachement  toutes  les 
mesures  nécessaires.  Tâchons  donc  d'attein-* 
dre  cet  enragé;  ce  serait  un  déshonneur 
pour  moi  de  revenir  sans  lui. 

Il  cria  donc  à  Armand  de  l'attendre  ;  mais 
Armand  faisait  la  sourde  oreille.  Le  lieute- 
nant, qui  avançait  avec  beaucoup  plus  de 
prudence,  était  encore  très-loin  en  arrière, 
que  Verneuil  atteignait  déjà  le  sommet  du 
rocher. 

Bientôt  cependant  Ravaud  s'arrêta  de  nou- 
veau pour  examiner  les  progrès  de  l'ennemi. 
Le  corps  d'armée  venait  de  se  diviser  en 
deux  parts.  L'une,  la  plus  considérable, 
composée  d'infanterie  et  de  cavalerie,  conti- 
nuait sa  marche  en  droite  ligne  vers  le  vil- 
lage; l'autre,  formée  d'un  demi-bataillon 
d'Infanterie  légère,  filait  rapidement  derrière 
les  bois  qui  avoîsinaient  la  demeure  de  Guil- 
laume, comme  pour  tourner  le  Val-Perdu. 

Le  lieutenant  lès  suivît  de  l'œil. 

—  Oui,   oui,   se  dit-il    à   lui-même  en 
i.  Si 


hochant  la  tôte,  je  comprends  parfaileiseiit 
cette  manœuvre  ;  ils  veulent  nous  prendre  à 
revers  tandis  que  le  gros  de  h  troupe  nous 
attaquera  de  front;  on  nous  mettrait  ainsi 
en4re  deax  feux,  et  on  nous  couperait  la  re- 
traite en  cas  de  déroute. ••  Pas  mal,  mes  bons 
amis  les  mangeurs  de  choucroute.  Malheu- 
reusement pour  vous,  la  mèche  est  évieslée; 
on  vous  a  vus,  mes  farceurs,  et  la  ruse  ne 
vous  réussira  pas...  J'aperçois  là-bas  un 
petit  poste  dans  les  rochers  d'où,  avee  une 
trentaine  de  lurons,  je  me  fais  fort  d*avaler 
votre  demi-bataillon  d'une  bouchée...  Lais* 
sez-moi  seulement  amadouer  tant  soit  peu 
ce  pauvre  Verneuii,  et  si  une  bonne  fois  H  se 
met  de  la  partie,  nous  vous  donnerons  du 
fil  à  retordre  tou  la  peste  me  crève!...  Mais 
que  diable  fait-il  là-haut,  Verneuii,  à  lever 
les  bras  et  à  remuer  la  tète  comme  un  pantin 
d'un  sou?  continua-t-il  en  regardant  la  cime 
du  pic.  Le  voilà  qui  appelle  et  qui  parle 
comme  s'il  y  avait  quelqu'un  pour  lui  ré 
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dre...  Voyons,  finissons-en,  car  toutes  ces 
foMes  pourraient  amener  de  vilaines  choses. 

En  ce  moment,  en  e£fet,  Verneuil  éprou- 
vait de  poignantes  aii^oisses  au  tiaut  du 
rocher  blanc. 

Parvenu  an  terme  de  sa  périlleuse  ascen- 
sion, il  avait  revu  enfin  cette  campagne 
charmante  où  il  avait  passé  récemment  de 
si  heureux  jours.  Le  Val-Perdu  étalait  au 
dessous  de  lai  ses  jardins  fleuris,  ses  char- 
milles fraîches,  son  chalet  en  broderies  de 
bois,  ses  belvédères  aériens,  ses  fontaines, 
ses  statues,  son  lac  aux  détours  capricieux, 
tous  ces  détails  gracieux  qui,  au  milieu  d'un 
désert  sauvage,  en  faisaient  comme  une 
habitation  de  fées.  Mais  soit  que  son  esprit 
fût  frappé  de  sombres  pressentiments ,  soit 
que  Tabsence  du  soleil  lui  présentât  les  ob- 
jets sous  un  aspect  nouveau,  ces  lieux,  au- 
trefois si  riants,  lui  paraissaient  avoir  main- 
tenant un  air  de  désolation.  Rien  ne  s'agitait 
autour  de  la  maison,  dans  les  boulingrins, 
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SOUS  les  bosquets  ;  les  moutons  $i  blancs  des 
jolies  bergères,  les  vaches  bariolées  des 
bergers  n'erraient  plus  dans  \et  pâturages. 
Aucun  des  habitants  de  la  vallée  ne  se  mon- 
trait pour  lui  donner  du  mouvement  et  de 
la  vie  ;  ni  Estelle  ni  Galatée  folâtrant  dans 
les  saules  au  bord  de  l'eau,  ni  Némorin 
jouant  de  la  flûte  appuyé  contre  un  chêne, 
ni  Lysandre  rêveur,  assis  à  l'écart  sur  une 
pierre  moussue,  ni  même  le  vieux  Philémon 
traversant  à  pas  lents,  avec  sa  barbe  blanche 
et  son  grand  bâton  de  patriarche,  quelque 
pont  rustique  jeté  sur  le  torrent.  Ces  figures 
poétiques  avaient  disparu  comme  un  rêve, 
et  le  regard  les  cherchait  vainement  à  leur 
place  accoutumée.  La  colonie,  si  joyeuse  la 
veille  encore,  semblait  avoir  été  frappée  de 
mort  dans  la  nuit  qui  venait  de  s'écouler. 
La  nature  elle-même  avait  pris  le  deuil;  au- 
cun souffle  d'air  frais  ne  caressait  la  verdure 
et  le  feuillage;  le  lac,  immobile  dans  ses 
rives  de  joncs  et  de  roseaux,  reflétait 
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ment  le  ciel  de  couleur  plombée  ;  et  au-des- 
sus, des  oiseaux  noirs,  présage  funeste,  tour- 
noyaient en  poussant  par  intervalles  des 
glapissements  sinistres. 

Armand  contempla  avec  un  serrement  de 
cœur  ce  tableau  mélancolique.  Il  soupçonna 
qu'un  malheur  plus  grand  que  celui  qu'il 
connaissait  avait  pu  frapper  la  famille  de 
Philémon,  et  oubliant  la  promesse  faite  à  son 
compagnon,  il  se  mit  à  la  recherche  de  cette 
portion  du  sentier  qui  devait  le  conduire 
dans  Tenceinte  même  du  Val-Perdu.  Malheu- 
reusement ce  côté  du  versant  n'était  pas  lisse 
et  découvert  comme  l'autre;  d'ailleurs  Ly- 
sandre,  en  traçant  le  chemin,  avait  dû  re- 
doubler de  précautions  pour  le  rendre  invi- 
sible d'en  bas .  Aussi  le  jeune  officier  n'en 
découvrit-il  d'abord  aucun  vestige,  et  son 
impatience  même  l'empêchait  dé  se  recon- 
naître au  milieu  des  broussailles  dont  cette 
partie  de  la  montagne  était  hérissée. 

Pendant  qu'il  s'agitait  inutilement,  il  vit 

Si. 
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quelqu'un  sortir  précipitamment  du  chalet  de 
Philémon  et  s'enfuir  à  travers  la  campagne. 
On  eût  dit  d'une  ombre  glissant  avec  rapi- 
dité à  la  surface  du  sol,  et  dépassant  les  uns 
après  les  autres  les  tilleuls  de  l'avenue. 
Bientôt  elle  prit  à  gauche,  comme  pour  se 
rapprocher  du  lac,  et  se  montra  tout  à 
coup  dans  un  espace  découvert.  Armand 
poussa  un  cri...  il  venait  de  ceconnallre 
Galatée. 

La  malheureuse  enfant  était  pourtant  bien 
différente  d'elle-même.  Elle  n'avait  plus  son 
élégant  chapeau  de  paille  toujours  si  coquet- 
tement posé  de  côté  ;  ses  cheveux  sans  pou* 
dre  retombaient  épars  sur  son  sein  ;  la  lon- 
gue écharpe  de  soie,  jetée  sur  ses  épaules, 
flottait  en  arrière  dans  la  rapidité  de  sa 
course.  Sa  contenance  trahissait  le  désespoir 
et  régarement;  elle  tournait  fréquemment 
la  tète  vers  la  maison  comme  si  elle  eût 
craint  d'être  poursuivie. 

A  cette  vue,  Armand  ne  put  se  coii 
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el,  montant  sur  la  pointe  la  plus  élevée  du 
pic,  il  s*écria  avec  force  : 

—  Galatée!  ma  chère  Galatée  ! 

La  jeune  fille  continuait  sa  course  effrénée 
sans  lever  les  yeux. 

—  Galatée  !  répé(a-t-il  en  donnant  à  son 
organe  toute  la  puissance  dont  il  était  sus- 
eeplibie  et  en  agitant  son  mouchoir  ;  Gala- 
tée, je  suis  là...  je  ne  vous  ai  pas  abandon- 
née; je  vous  aime  toujours  ! 

Malgré  le  calme  de  Tair,  la  jeune  fille  ne 
paraissait  pas  entendre  ces  paroles,  ou,  si 
elles  arrivaient  jusqu'à  elle,  les  sons  en 
étaient  trop  faibles,  trop  indistincts,  pour 
attirer  son  altention  ;  elle  courait  toujours, 
légère  comme  Atalante. 

—  Où  va*t*elie  ainsi  ?  mon  Dieu  !  où  va- 
t^elle?  murmurait  Armand  pâle  de  terreur. 

Et  il  redoubla  ses  cris,  mais  inutilement  ; 
sa  voix  s'égarait  dans  l'espace,  et  lors  même 
que  Galatée  eût  levé  la  tète,  elle  n'eût  pu 
l'apercevoir,  perdu  qu'il  était  sur  une  crête 
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de  ce  cirque  immense,  comme  un  point  noir 
dans  les  nuages. 

Une  fois,  cependant,  il  eut  une  lueur  d'es- 
poir ;  la  bergère  venait  de  s'arrêter  au  pré 
des  Anémones,  à  Tombre  d'un  de  ces  saules 
où,  peu  de  jours  auparavant,  Verneuil  lui 
avait  fait  Taveu  de  son  amour.  Peut-être  à 
cette  heure  de  désolation  suprême,  ces  sou^ 
venîrs  cruels  et  doux  lui  revenaient-ils  à  la 
mémoire;  peut-êlre  se  demandait-elle  com- 
ment celui  qui  avait  glissé  à  ses  oreilles  de 
si  tendres  parole»  avait  pu  l'abandonner... 
Elle  se  tourna  successivement  vers  le  buis- 
sons de  roses  où  Armand  s'était  tenu  caché, 
vers  l'arbre  bienheureux  à  l'ombre  duquel 
ils  s'étaient  assis  tous  deux  :  immobile  et 
rêveuse,  elle  semblait  se  complaire  dans  les 
idées  de  bonheur  que  l'aspect  de  ces  lieux 
réveillait  en  elle. 

Armand  eut  bientôt  deviné  tout  cela,  et 
oubliant  la  dislance  qui  les  séparait,  il  di'^'^'* 
avec  chaleur  : 
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—  Je  tiendrai  mes  sermenU  ]  je  t'aime  en- 
core, je  t'aimerai  toujours! 

Enfin,  la  jeune  fille  parut  s'arracher  avec 
e£Fort  à  cette  contemplation  ;  elle  se  dirigea 
vers  une  petite  roche  qui  s'élevait  à  l'extré* 
mité  d'une  étroite  langue  de  terre,  au  bord 
de  l'étang.  Là,  elle  s'arrêta  de  nouveau,  joi- 
gnit les  mains,  et  regarda  un  moment  le  ciel 
comme  si  elle  adressait  à  Dieu  une  prière. 

Armand  ne  respirait  plus;  penché  sur 
Tablme,  il  attendait  dans  une  anxiété  ter- 
rible. 

Tout  à  coup  il' n'eut  plus  de  doutes.  Gala- 
tée  fit  un  signe  de  croix,  ramena  chaste- 
ment ses  vêtements  autour  d'elle  et  s'élança 
dans  l'endroit  le  plus  profond  du  lac. 

Le  bruit  de  sa  chute  ne  put  être  entendu 
d'Armand  ;  mais  il  vit  les  lames  fortement 
agitées  se  soulever  et  se  refermer  sur  la 
pauvre  fille.  11  poussa  un  rugissement  qui 
n'avait  plus  rien  d'humalu.  Puis,  fou  de  dés- 
espoir et  de  rage»  sans  réfléchir  qu'un  prér 
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cipiee  de  dnq  cents  jMeds  4e  profondeur  s*eii- 
fonçait  au-dessous  de  lui,  il  allait  s'âancer 
en  avant  et  se  tuer  misérablement,  quand 
une  main  vigoureuse  le  saisit  et  le  ramena  en 
arrière. 

Cétait  Ravaud  à  qui  les  cris  et  les  raouve- 
mens  désordonnés  de  son  ami  avaient  donné 
l'alarme,  et  il  était  arrivé  à  temps  pour  rete- 
nir Armand.  Il  remporta  dans  un  creux  da 
rocher.  Yerneuil  se  débattait  avec  fureur. 

—  Laissez-moi,  disait-il,  an  nom  de  Dieu, 
laissez-moi  voler  à  son  secours. . .  Elle  se  noie, 
vous  dis-je,  elle  se  noie! 

—  Mais  qui  donc  se  noie? 

—  Elle...  Galatée,  ma  Galatée! 

—  Ah!  encore?  fit  Ravaud  avec  une  impa- 
tience ironique. 

Le  lieutenant  n'avait  rien  vu  de  la  seène 
qui  venait  de  se  passer;  et  un  seul  et  rapide 
regard  jeté  dans  le  Val-Perdu  n'avait  pu 
changer  en  rien  sa  conviction  que  Vernenll 
était  complètement  et  radicalement  fo- 
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-<— Laisflez-moi  donc;  budra-t*il  que  je 
tire  iBon  sabre?...  Laissez-moi,  je  veux  la 
sauver  (kt  périr  avec  elle. 

—  Vous  périrez,  et  vous  ne  sauverez  per- 
sonne. Voyons,  Ariuaiid,  revenez  à  vous:  à 
quoi  peut  servir  de  vous  précipiter  du  haut 
en  bas  de  ces  rochers? 

—  flélas  !  c*est  vrai,  il  est  trop  tard  main- 
tenant... Elle  est  morte...  morte  I...  Eh  bien! 
continua-t-il  avec  un  effort  convulsif  pour 
se  dégager,  puisqu'elle,  est  morte,  je  veux 
mourir  aussi...  Je  ne  veux  pas  survivre  à 
Galatée! 

Ravaud,  malgré  sa  vigueur,  avait  toutes  les 
peines  du  monde  à  contenir  ce  forcené.  Tout 
à  coup  un  bruit  érpouvantable  monta  jusqu'à 
eux  de  la  plaine;  ce  bruit,  répercuté  par 
d'innombraUes  échos,  ressemblait  à  celui  du 
tOBnerre.  Les  deux  militaires  reconnurent 
le  fracas  d'une  vive  fusillade,  auquel  se  mê- 
lèrent bientôt  les  détonations  de  l'artillerie. 

—  Entendez-vous,  Armand? s'écria  le  lieu- 
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tenant  avec  émotion;  on  attaque  déjà  le  vil- 
lage. .  .Notre brave  62*  est  cernée  p*"r l'ennemi, 
qui  va  l^écraser  sous  le  nombre.  Ji  vous  êtes 
résolu  à  mourir,  vous  trouverez  là-bas  «ne 
mort  glorieuse,  au  lieu  de  cette  mort  obscure 
et  lâche  que  vous  cherchez  ici. 
«Armand  se  leva  d'un  air  égaré. 

—  Vous  avez  raison;  oui,  oui...  cela  vaut 
mieux  :  partons  ! 

Mais  quand  il  fut  debout,  il  voulut  se  rap- 
procher dé  la  petite  plate-forme  d'où  l'on 
dominait  le  Val-Perdu. 

—  Où  allez- vous?  demanda  Ravaud  en  le 
retenant  par  la  main. 

—  Voir  encore  une  fois...  m'assurer... 

—  A  quoi  bon,  Armand?  il  n'y  a  pas  une 
minute  à  perdre...  Entendez-vous  comme  le 
feu  redouble?...  Il  y  va  de  notre  poste,  du 
salut  de  l'armée  peut-être...  Voyez,  voyez! 
le  village  est  entouré  de  fumée  ;  si  vous  ne 
vous  hâtez  pas,  nous  arriverons  trop  tard 
pour  mourir! 
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—  Parlons  donc!  dit  Verneuil  avec  une 
sombre  énergie. 

Et  il  bondit  avec  l'agilité  d*un  chamois  sur 
le  versant  qui. dominait  Rosenthal,  glissant 
plus  souvent  qu'il  ne  marchait,  franchissant 
les  obstacles,  sans  réfléchir  qu'un  faux  pas 
pouvait  lui  briser  le  crâne  contre  les  blocs 
de  granit.  Ravaud  le  suivit  avec  moins  d'im- 
pétuosité, mais  de  manière  à  prouver  toute- 
fois  qu'il  s'inquiétait  peu  de  sa  propre  sûreté. 
Cependant  le  lieutenant  hors  d'haleine,  les 
mains  et  les  pieds  meurtris,  fut  bientôt  obligé 
de  s'arrêter  encore  une  fois,  pendant  que 
Verneuil,  infatigable,  poursuivait  sa  course 
effrénée. 

Un  dôme  de  fumée  couvrait  toujours  le 
village  et  cachait  la  position  des  Français  ; 
on  jugeait  seulement,  à  l'irrégularité  de  la 
fusillade,  qu'ils  s'étaient  retranchés  dans  les 
maisons  et  que  de  là  ils  faisaient  un  feu 
bien  nourri  sur  l'ennemi.  Celui-ci  occupait 
les  hauteurs  qui  s'élevaient  en  avant  du  vil- 
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lage.  Deux  pièces  d*ar(illerie  avaient  été  mises 
en  bactérie  sur  le  mamelon  principal,  et  les 
boulets  traversaient  comme  des  murs  de 
toile  les  frêles  constructions  de  Rosenthal. 
Néanmoins  il  était  visible  que  les  Austro- 
Russes  attaquaient  avec  une  sorte  de  mol- 
lesse. Soit  que,  pleins  de  confiance  dans  leur 
nombre,  ils  ne  crussent  pas  avoir  besoin  de 
grands  efforts  pour  venir  à  bout  d'une  poi- 
gnée d'hommes,  soit,  ce  qui  était  plus  pro- 
bable, qu'ils  attendissent  le  résultat  de  leur 
diversion  sur  les  derrières  de  l'ennemi,  ils 
ne  poussaient  pas  l'attaque  bien  vigoureuse- 
ment. C'était  à  peine  si  quelques  tirailleurs, 
postés  dans  les  gorges  et  les  ravins,  répon- 
daient au  feu  des  Français.  '  Le  gros  de  la 
troupe  observait,  l'arme  au  bras,  l'effet  de  la 
canonnade;  et,  un  quart  de  lieue  en  arrière, 
brillaient,  à  travers  les  arbres,  les  sabres  de 
la  cavalerie,  qui  attendait  le  moment  favo- 
rable pour  charger  à  son  tour. 
Ravaud  vit  d'un  coup  d'œil  ce  que 
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ayons  été  forcé  de  décrire  un  peu  longue- 
meut;  mais»  chose  singulière!  ce  ne  fut  pas 
la  situation  de  ses  braves  soldats  qui  le  tou- 
cha d'abord. 

—  Comme  la  jolie  Suissesse  doit  avoir 
peur!  raurmura-t-il.  Pourvu  que  la  chère 
enfant  ait  eu  le  temps  de  fuir  ou  de  se  ca- 
cher! 

Ce  tribut  payé  à  la  faiblesse  humaine,  il 
continua  en  hochant  la  tète  : 

—  Le  sergent  Labrune  tient  bon,  mais  il 
pourrait  se  trouver  fort  empêché  s'il  conti- 
nuait longtemps  ce  jeu-l&...  L'ennemi  n'a  en- 
core employé  qu'une  partie  de  ses  forces,  et 
je  commence  à  voir  paraître  là-bas,  dans  les 
broussailles,  les  sournois  qui  manœuvrent 
pour  nous  tourner.  Allons,  il  est  temps  que 
nous  entrions  en  daQse.  Pourvu  que  ce  diable 
de  Yerneuil  me  laisse  ma  petite  part  de 
gloire.  Il  a  promis  de  se  faire  tuer,  et  il  est 
homme  à  prendre  à  la  lettre  une  pareille  pro- 
messe... Mais,  bah  !  il  y  aura  de  l'ouvrage 
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pour  tout  le  monde.  En  avant  donc!  et 
jouons  des  mains...  Ab!  si  la  belle  Claudine 
pouvait  me  voir! 

Et  le  galant  officier,  dégainant  son  sabre, 
continua  sa  course  vers  Rosenthal,  où  Ar- 
mand l'avait  déjà  précédé.  A  mesure  qu*il 
approchait ,  il  rencontrait  des  femmes ,  des 
enfants,  des  vieillards,  qui  s'enfuyaient  pour 
échapper  aux  scènes  d'horreur  et  de  carnage 
dont  le  malheureux  village  était  en  ce  mo- 
ment le  théâtre. 


FIN  DU  PEEMIER  VOLUME. 
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L«  oombat. 


Le  lieutenant  Ravaud,  en  arrivant  dans  la 
grande  rue,  eut  quelque  peine  d'abord  à  se 
reconnaître  au  milieu  de  la  fumée  noire  et 
épaisse  qui  couvrait  Rosenthal  comme  un 
voile  sinistre.  11  aperçut  enfin,  à  quelque 
distance ,  Verneuil  occupé  à  faire  sortir  les 
soldats  des  maisons  ou  ils  s'étaient  embus- 
qués ,  et  à  les  ranger  en  bataille.  Il  avait  le 
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sabre  à  la  main;  sa  tête  était  nue;  car  il 
avait  perdu  son  grand  chapeau  genevois 
dans  sa  course  précipitée;  son  visage  était 
pâle  comme  la  mort,  mais  calme  et  intrépide. 
Ravâud  allait  le  joindre,  quand  il  rencontra 
sur  son  chemin  quatre  soldats  portant  un 
blessé  qui,quoiqu1l  eût  une  jambe  fracas- 
sée, jurait,  pestait,  se  débattait  pour  obliger 
ses  porteurs  à  Tabandonner  et  à  retourner 
au  feu.  Ravaud  reconnut  le  sergent  Labrune. 

—  Quoi  donc  !  mon  vieux ,  dît-il  avec  un 
accent  de  regret  en  lui  touchant  la  main, 
déjà  content?...  Du  diable!  si  vous  ne  vous 
êtes  pas  trop  pressé  de  retirer  votre  épingle 
du  jeu. 

—  Ah  !  c'est  vous ,  mon  lieutenant ,  dit 
Labrune  d'un  air  de  satisfaction  ;  je  ne  suis 
pas  fâché  de  vous  voir,  vous  et  le  capitaine 
Verneuil ,  reprendre  la  queue  de  la  poêle  ; 
elle  est  décidément  trop  chaude  pour  moi.., 
J*ai  reçu  un  vilain  atout ,  et  me  voilà 

à  jouer  à  cloche-pied  pour  le  reste  d. 
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jours  ;  mais  ça  ne  fait  rien  :  Vive  la  répu- 
blique!... Ah  çà!  vous  avez  eu  une  fiére 
idée  ce  matin  de  nous  mettre  en  garde,  car 
si  nous  nous  étions  laissé  surprendre  par  ces 
coquins ,  nous  serions  maintenant  fricassés 
sans  rémission...  Mais  quand  at*0Q  pris  le 
capitaine  Verneuil  ou  le  lieutenant  Ravaod 
au  dépourvu? 

—  Allons,  vous  êtes  un  vieux  flatteur,  ré- 
pliqua  Ravaod  avec  un  peu  de  confusion  ; 
mats  nous  avons  autre  ciiose  à  penser...  Ser- 
gent, il  me  faut  trente  bons  drilles  qui  ne 
boudent  pas  pour  aller  s'embusquer  là-bas 
dans  les  broussailles ,  et  eela  vivement ,  car 
nous  sommes  cernés. 

—  Entendez-vous  ça ,  vous  autres?  reprit 
Labrune  avec  agitation  en  s'adressant  à  ceux 
qui  le  portaient.  Posez-moi  tout  doucement 
contre  cette  muraille,  la  figure  tournée  vers 
l'ennemi  ;  mettez  à  côté  de  moi  mon  fusil  et 
ma  giberne,  et  emboitez  le  pas  avec  le  lieu- 
tenant, mille  jambes  de  bois  ! 
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—  Mais,  sergent. ..,  objecta  timidement  on 
des  soldats. 

—  Mais  vous  êtes  des  poltrons  ;  vous  faites 
les  empressés  autour  du  sei^ent  Labruoe, 
afin  de  ne  pas  vous  trouver  à  l'endroit  où  les 
balles  et  les  boulets  tombent  dru  comme 
grêle...  Posez-moi  là,  vous  dis-je,  et  allez  à 
votre  besogne,  tas  de  fainéants  ! 

Et  quand  les  grenadiei's  eurent  enfin  cédé 
à  ses  instances  en  rasseyant  sur  des  berbes 
sèches  au  pied  de  la  muraille,  il  grommela 
d*un  air  de  satisfaction  : 

-•  Je  suis,  pardieu ,  bien  à  plaindre!  Me 
voilà  établi  comme  un  pacha  à  trois  cent 
quarante-deux  queues  et  demie  sur  des  tro- 
gnons de  choux  ;  ma  parole  d'honneur,  il  ne 
me  manque  plus  que  la  pipe!...  Avec  ça  que 
je  ne  me  lèverai  pour  personne,  et  que  si  le 
.général  Souwarow  lui-même  venait  me  faire 
visite,  je  le  recevrais  assis  sur  mon  trône 
comme  un  véritable  empereur  de  pi 
cuites...  Ah!  ma  foi,  on  se  dorlote  un  , 
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on  n*est  pas  blessé  tous  les  jours;  et  quand 
on  l'est,  on  se  la  passe  douce  ! 

Pendant  que  le  sergent  exprimait  k  sa  ma- 
nière sa  résignation  soldatesque ,  Ravaud 
avait  rallié  à  la  hâte  quelques  hommes  dé- 
bandés ;  puis ,  après  avoir  chargé  l'un  d'eux 
de  rendre  compte  à  Verneuil,  chef  actuel  du 
détachement,  de  Timporlante  mission  qu'il 
allait  remplir,  il  se  porta  au  pas  de  course, 
avec  son  peloton,  sur  le  point  menacé.  Il  était 
temps  ;  moins  de  dix  minutes  après  son  dé- 
part, on  entendit  une  vive  fusillade  dans 
cette  direction. 

De  son  côté ,  Verneuil  avait  rangé  en  bon 
ordre  le  reste  du  détachement  à  l'autre  extré- 
mité du  village ,  en  laissant  seulement  une 
ligne  de  tirailleurs  pour  tenir  l'ennemi  en 
haleine.  Celui-ci ,  surpris  de  voir  le  feu  se 
ralentir  ainsi,  semblait  se  défier  de  quelque 
piège;  d'ailleurs,  il  attendait,  pour  agir  sé- 
rieusement, comme  on  l'a  dit  déjà,  l'effet  de 
sa  manœuvre  sur  les  derrières  de  Rosenthal. 

2.  2 
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Il  résulta  de  tout  ceci  une  espèce  d'hésitation 
dans  l'attaque  et  dans  la  défen»'*  comme  un 

calme  sinistre  entre  deux  temp s^ 

Armand  n'adressait  à  ses  gens  que  des  pa-^ 
rôles  brèves,  et  son  air  sombre,  presque  fatal, 
n'encourageaitpersonne  à  l'interroger.  Quand 
il  les  vit  tous  en  rang,  il  dit  d'une  voix  sourde 
et  saccadée  : 

—  Soldats  de  la  62*,  si  nous  restons  ici , 
dans  moins  d'une  heure  nous  serons  tous 
tués  ou  prisonniers.  La  seule  chose  à  faire 
est  de  marcher  résolument  en  avant  et  de 
prendre  l'offensive.  Je  me  suis  mis  len  tète 
d'aller  chasser  l'ennemi  de  ses  positions  et 
de  m'emparer  des  deux  pièces  de  canon 
qui  nous  font  tant  de  mal...  Me  snivrez- 
vous? 

—  Oui ,  oui ,  capitaine ,  dirent  les  soldats 
tout  d*une  voix,  conduisez-nous  ! 

—  Fort  l»en,  reprit  Verneuil  dont  le  visage 
commençait  à  s'animer  ;  maïs  souvenez-vous 
de  l'affaire  de  l'Albis  ;  alors  je  revins  ». 
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mon  détachement;  cette  fois  je  compte  ne 
pas  revenir. 

Cette  allusion  au  terrible  coonbat  dont  Ar- 
mand avait  été  récemment  le  héros  refroidit 
un  peu  quelques  jeunes  conscrits  ;  mais 
deux  ou  trois  grognards  répondirent  sans 
hésiter  :    . 

—  N'importe,  n'importe!...  nous  vous  sui- 
vrons» 

—  Nous  vous  suivrons,  répétèrent  les 
autres. 

-^  En  avant  donc,  et  vive  la  république  ! 

Le  capitaine  s'élança  le  premier  en  bran- 
dissant son  sabre  ;  les  tambours  battirent  la 
eharge,  et  toute  la  troupe  s'ébranla  avec  un 
élan  irrésistible. 

Au  moment  où  la  colonne  se  mettait  en 
marche,  deux  cris  perçants  partirent  de  la 
maison  du  pasteur,  située,  comme  on  le  sait, 
i^  l'entrée  du  village. 

—  Mein  Got!  disait  une  jeune  fille  dont  on 
n'apercevait  que  les  yeux  bleus  et  les  mains 
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jointes,  à  ii^vers  le  soupirail  d'ane  cave,  le 
capitaine  Verneuil  va  se  faire  tiier  ! 

Mais  on  la  ramena  vivement  en  arrière,  et 
la  gracieuse  figure  disparut  dans  l'obscurité 
du  souterrain. 

—  Armand,  mon  cher  Armand,  criait  en 
même  temps  un  homme  qui  se  montra  k  une 
fenêtre  brisée  du  premier  étage,  je  luis  ici... 
attendez-moi. ••  Au  nom  du  ciel,  souvenez- 
vous  que  vous  êtes  mon  seul  appui  ! 

Le  tumulte  de  la  bataille ,  les  roulements 
des  tambours,  les  pétillements  de  la  fusil- 
lade empêchèrent  cette  double  interpellation 
d'être  entendue.  Armand  continua  ja  course, 
sans  se  retourner,  emporté  dans  le  tourbillon 
d'une  charge  furieuse. 

Alors  celui  qui  venait  de  parler,  jeune 
homme  agile  et  dispos ,  franchit  légèrement 
la  fenêtre  peu  élevée,  s'élança  dans  la  rue, 
et  rejoignit  les  troupes  françaises  qui  déjà 
escaladaient  les  rochers. 

,  Cependant  l'ennemi  attendait  toujour- 
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ses,  positions  que  le  détachement  envoyé 
pour  tourner  le  village  donnât  des  signes  de 
son  approche.  Le  ralentissement  du  feu  des 
Français  lui  faisait  croire  que  la  62®  était 
déjà  aux  abois;  aussi,  quand  les  coups  de 
fusil,  qui  éclatèrent  à  Farrière  dans  les  mon* 
tagnes,  annoncèrent  le  succès  de  la  manœu- 
vre, espéra-t-il  n'avoir  qu'à  se  montrer  pour 
couper  court  à  toute  résistance.  Quel  fut  donc 
son  étonnement  quand ,  le  rideau  de  fumée 
qui  couvrait  les  alentours  s'écartant  tout  à 
coup,  il  aperçut  les  troupes  républicaines 
s'avançant  en  bon  ordre  pour  le  chasser  des 
hauteurs. 

L'audace  de  cette  entreprise  était  telle  que 
le  général  autrichien ,  avec  sa  prudence  et 
son  flegme  germaniques ,  se  fortifia  dans  la 
pensée  qu'on  lui  tendait  quelque  piège.  Il  ne 
pouvait  comprendre  qu'une  poignée  d'hom> 
mes  osât  venir  l'attaquer  dans  des  conditions 
où  son  extermination  complète  paraissait 
certaine.  Il  s'informa  auprès  de  ses  officiers 
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si  la  garnison  de  Roseathal  n'avait  pu  rece- 
voir des  renforts.  Lui-même  promena  sa  lu- 
nette SQP  le  paysage  environnant  pour  recber- 
cber  ee  qui  avait  pu  justifier  ceta'^tede  folle 
témérité.  Enfin,  bien  convaincu  quc^  les  Fran* 
çais  obéissaient  seulement  à  cet  instinct  bel- 
liqueux ,  à  cette  furia  nationale  qui  en  £ait 
les  premiers  soldats  du  monde,  il  commanda 
de  repousser  énergiquement  l'attaque. 

li'ordre  fut  exécuté  aussitôt;  mais  Ver- 
neuil  avait  mis  habilement  à  profit  le  mo- 
ment d'hésitation  causé  par  sa  manœuvre 
hardie.  Quand  les  balles  et  la  mitraille  recom- 
mencèrent à  siffler  sur  la  tète  de  ses.  gens, 
ils  étaient  déjà  arrivés  au  pied  des  hauteurs, 
où  les  roches  éparses  et  lés  buissons  les  abri- 
taient d'une  manière  sensible.  D'ailleurs,  une 
épaisse  fumée  ne  tarda  pas  à  envelopper  de 
nouveau  la  colline  ;  les  deux  partis  ne  se 
voyaient  plus,  et  Ton  tirait  presque  au  hasard. 
Aussi,  quand,  plus  tard,  le  vénérable  pastevr 
de  Rosenthal  racontait,  assis  devant  sa  >^ 
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aux  villageois  réunis,  les  détails  de  cette  lutte 
terrible,  leur  disait'-il  dans  son  langage  bibli- 
que, en  leur  montrant  la  colline,  qu'elle  lui 
était  apparue  alors  k  comme  le  mont  Sinal 
couvert  de  nuées,  de  foudres  et  d'éclairs.  » 
Le  bonhomme  oubliait  de  mentionner  qu'elle 
lui  était  apparue  ainsi  à  travers  le  soupirail 
de  sa  cave. 

Verneail  avait  recommandé  à  ses  soldats 
de  ne  pas  perdre  de  temps  à  charger  et  à 
décharger  leurs  armes,  mais  d'avpncer  rapi- 
dement en  reservant  leur  feu  pour  le  mo- 
ment décisif.  Lui«ménie  marohait  toujours  en 
tête  sans  s'apercevoir  qu'un  homme  qui  ne 
portait  pas  l'uniforme  français  le  suivait 
assidûment  et  semblait  veiller  sur  lui  avec 
une  sollicitude  fraternelle.  Le  capitaine  ne 
jetait  jamais  un  regard  en  arrière  ;  enivré 
par  cette  atmosphère  de  pondre  et  de 
fumée ,  il  dévorait  l'espace  \  agitant  son 
sabre  avec  une  sorte  de  frénésie  ;  et  dans  les 
rares  intervalles  des  déchaînes,  on  l'en*- 
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tendait   crier    de   sa  voix   retentissante  z 

—  En  avant  !  en  avant  !    • 

Néanmoins  le  feu  des  Autrichiens  avait 
fait  essuyer  de  grandes  pertes  aux  assail- 
lants ;  plusieurs  avaient  été  précipités  en 
bas  de  la  colline  ;  d'autres  s'accrochaient 
tout  sanglants  aux  rochers  pour  éviter  le 
même  sort.  Mais  ce  fut  surtout  quand  la 
62^  atteignit  le  sommet  de  la  hauteur  et  dut 
s'arrêter  pour  se  reformer  qu'elle  éprouva 
des  dommages  considérables.  En  une  minute, 
le  sol  fut  jonché  de  morts  et  de  blessés  ;  le 
canon  emportait  des  filés  entières  ;  le  sang 
ruisselait  de  toutes  parts. 

Au  milieu  de  cette  scène  de  carnage,  Ar- 
mand ne  semblait  occupé  que  du  soin  de 
réunir  ses  hommes  et  de  les  mettre  prompte- 
ment  en  ligne.  Il  y  parvint  enfin,  et  aussitôt 
il  les  lança  au  pas  de  course  sur  les  rangs 
autrichiens.  Arrivé  à  trois  pas  d'eux,  il  com- 
manda feu,  à  son  tour,  et  une  cl., 
explosion  ébranla  la  campagne. 
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L'effet  de  cette  décharge  générale  fut  ma- 
gique ;  la  plupart  des  coups,  tirés  presque  à 
bout  portant,  avaient  fait  plusieurs  victimes. 
Les  Austro  ^Russes  parurent  comme  fou- 
droyés. Verneuil,  sans  leur  donner  le  temps 
de  se  reconnaître ,  ordonna  d'en  venir  à  la 
baïonnette,  cette  arme  si  redoutable  dans  des 
mains  françaises.  Lui-mi&me  se* précipita  vers 
les  canons,  objet  de  sa  convoitise,  et  se  mit  à 
sabrer  les  artilleurs  sur  leurs  pièces. 

La  lutte  prit  alors  un  caractère  nouveau  ; 
on  se  battait  corps  à  corps  et  à  l'arme  blan- 
che, mais  le  combat,  pour  être  moins  bruyant 
qu'auparavant,  n'en  était  pas  moins  terrible. 
L'ennemi ,  cruellement  décimé  par  la  dé- 
charge à  bout  portant ,  conservait  pourtant 
l'avantage  du  nombre,  et  chaque  Français 
devait  faire  face  à  plusieurs  adversaires. 
Aussi,  malgré  la  valeur  et  l'acharnement  des 
assaillants,  nul  n'eût  pu  prévoir  encore  quel 
parti  serait  définitivement  vainqueur. 

Dans  ce  moment  de  crise,  Armand  s'expo- 
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sait  avec  une  témérité  explicable  sealemeiit 
par  son  désir  bien  arrêté  de  mourir.  Comme 
BOUS  Favous  dit,  il  s*étail  jeté  sur  les  artil- 
leurs  allemands,  et  il  ne  s'inquiétait  pas  si 
ses  hommes  étaient  à  portée  de  le  soutenir. 
Le  visage  enQamméy  Fœil  en  feu,  il  venait  de 
renv^ser  un  des  diefs  de  plèee,  quand  an 
autre  artilleur  armfi  son  mousqueton  et  le 
coucha  en  joue.  Le  capitaine  ne  vit  pas  ce 
mouvement  ;  une  voix  déchirante  s'écria 
derrière  lui  : 

—  Prenez  garde  à  vous,  capitaine  Ver- 
neuil  l 

En  même  temps  quelqu'un  s'élança  ^  et 
deux  bras  se  serrèrent  autour  de  son  corps. 
Ne  sachant  encore  s'il  avait  affaire  à  un  nou- 
vel ennemi,  l'impétueux  Verneuil  s'efforçait 
de  se  dégager  de  cette  étreinte  imprévue; 
mais  un  coup  de  mousquet  partit  tout  près 
de  lui;  aussitôt  les  bras  se  détendirent  d'eux- 
mêmes,  et  celui  qui  le  pressait  tomba  f^^^ 
d'une  balle  a  travers  la  poitrine. 
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Armand  se  retourna  enfin,  et  devina  que 
quelqu'un  venait  de  se  dévouer  pour  lui. 
Son  sauveur  était  renversé  par  terre,  tout 
sanglant  ;  c'était  le  jeune  homme  qui  l'avait 
suivi  depuis  Rosenthal,  et  dont  il  n'avait  pas 
remarqué  la  présence  au  milieu  du  désordre 
de  la  mêlée.  Cette  fois,  à  peine  le  militaire 
ent-il  jeté  un  regard  sur  ce  visage,  déji  pâle 
de  la  pâleur  de  la  mort,  qu'il  poussa  un  cri 
décUrant. 

— Lysandre,  mon  cher  Lysandre,  dit-ii  en 
laissant  tomber  son  sabre,  est-ce  bien  vous? 

—  Oui,  c'est  moi,  répliqua  le  blessé  avec 
un  sourire  douloureux  ;  vous  m'avies  quitté, 
je  suis  venu  vous  chercher. 

—  Mais  comment  se  fait-il?...  Oh!  mon 
IMeu  !  cette  blessure  parait  fort  grave. ..  Vous 
aussi  mourir,  mourir  pour  moi...  c'eât  im- 
possible ! 

—  Ami,  reprit  Lysandre  avec  sa  douceur 
inaltérable,  voilà  un  terrible  réveil  après  tant 
lie  beaux  rêves!...  mais  je  ne  m'en  plains 
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pas  ;  ce  que  je  vois  des  hommes  civilisés  ne 
me  fait  pas  désirer  de  vivre  plus  longtemps 
au  milieu  d'eux...  D*ailleurs,  ma  mort  aura 
été  utile  à  celui  de  tous  que  j'ai'ne  le  mieux:, 
et  elle  effacera  l'inutilité  de  ma  /le. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  que  vous  mouriez, 
moi,  s'écria  Verneuil  au  désespoir;  je  ne 
veux  pas  avoir  été  cause  de  la  perte  de  tous 
ceux  qui  m'ont  témoigné  de  l'affection  dans 
cette  heureuse  solitude  du  Val-Perdu...  La 
science  fera  un  miracle  pour  vous  sauver; 
on  vous  sauvera,  ou  je  brûlerai  la  cervelle 
au  major!  Attendez... 

Il  se  mit  en  devoir  de  charger  Lysandre 
sur  ses  épaules  et  de  l'emporter  hors  du 
champ  de  bataille. 

—  Armand,  c'est  inutile,  répliqua  le  jeune 
homme  en  se  débattant  faiblement,  songez 
à  votre  propre  sûreté*. •  Ah!  mon  pauvre 
père  avait  raison,  le  monde  est  bien  mé- 
chant ! 

Cette  scène  extraordinaire  avait  . 
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milieu  des  rangs  ennemis  ;  mais  les  Français 
s'étaient  ralliés  autour  de  leur  chef  et  le 
protégeaient  avec  efficacité  pour  le  moment. 

—  Armand,  continua  le  blessé,  ne  songez 
plus  à  moi,  et  conservez-vous  pour  Galatée, 
qui  vous  aime.  Taî  dû  partir  ce  matin  sans 
la  prévenir,  mais  que  deviendrait-elle  si 
vous  étiez  perdu  pour  elle  sans  retour?  Ma 
mort  va  sans  doute  changer  bien  des  choses... 
Un  peu  plus  tard,  bientôt,  osez  vous  présen- 
ter à  mon  père  :  le  chagrin  aura  brisé  son 
âme  opiniâtre;  il  vous  accordera  la  main  de 
Galatée,  et  tous  ensemble  vous  donnerez 
quelquefois  un  souvenir  de  regret  au  pauvre 
Lysandre. 

-^  Galatée  !  répéta  Verneuil  avec  égare- 
ment, vous  ne  savez  donc  pas...  Oh!  oui, 
ajouta-*t-il  plus  bas  comme  à  lui-même,  qu'il 
ignore  cette  terrible  catastrophe,  qu'il  Fignore 
toujours!... 

11  saisit  le  blessé  dans  ses  bras  et  se  mit  en 
marche  pour  le  village,  où  il  comptait  trou- 

9.  3 
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yer  des  seeoon.  Dans  Timpaissance  où  il 
était  de  se  défendre  avec  on  pareil  fardeau, 
il  ne  fut  pas  allé  bien  loin  pent-étre  si  la  for- 
tune ne  se  fût  enfin  déclarée  pour  lui. 

Tandis  que  la  bataille  se  prolongeait  ar- 
dente et  acharnée  sur  le  plateau,  un  petit 
peloton  de  Français  déboucha  tout  à  coup 
en  bon  ordre  du  côté  de  Rosenthal.  Cétait 
Ravaud,  qui,  après  avoir  dispersé  le  déta- 
chement chargé  de  tourner  le  Val-Perdu, 
accourait  de  toute  sa  vitesse  pour  prendre 
part  à  l'affaire  principale.  La'panique  s'em- 
para des  Austro-Russes  ;  ils  crurent  que  ce 
peloton  était  Tavant-garde  de  renforts  plus 
considérables  envoyés  par  l'armée  française, 
campée  à  quelques  lieues  de  là,  et  ils  se  dé- 
bandèrent aussitôt,  abandonnant  leur  artil- 
lerie et  leurs  bagages. 

Indifférent  à  la  victoire,  Armand  laissa  ses 
hommes  poursuivre  les  fuyards,  et  il  conti- 
nua de  descendre  vers  le  village.  A  m»-^^*»- 
mia  environ,  il  rencontra   Ravaud 
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troape  qui  s'enpressiieBt  pour  achever  la 
déroote  des  Autrichiens. 

— Eh  bien!  Vemeail,  s'écria  le  lieotenanl 
avec  un  accent  de  triomphe,  je  vous  disais 
bien  que  nous  les  frotterions!  A  vous  l'hon- 
neur  pourtant,  car  vous  les  avei  menés 
rondement...  Mais  qui  diable  est  ce  Uessé 
que  vous  emportez  là?  Il  n'appartient  certai- 
nement pas  à  la  6â*  ! 

Armand  ne  répliqua  pas,  et  passa  tandis 
que  le  lieutenant  continuait  son  mouvement 
en  sens  inverse.  Ravand  arriva  encore  à 
temps  pour  couper  court  &  certaines  velléités 
de  résistance  que  montraient  des  groupes 
ennemis,  et  les  Français  restèrent  décidément 
seuls  maitres  du  champ  de  bataille. 

Le  capitaine  Verneuil  atteignit  avec  son 
fardeau  cette  hospitalière  maison  du  pas- 
teur, où  il  avait  déjà  trouvé  un  asile.  La 
porte  était  enfoncée  et  béante.  Au  moment 
où  il  entra  dans  la  salle  basse,  M.  Penhofer 
et  sa  fille,  rassurés  par  Téloignement  des 
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combattants,  venaient  de  quitter  leur  ca- 
chette souterraine  et  examinaient  avec  tris- 
tesse les  ravages  de  la  guerre  dans  leur  pai- 
sible demeure.  Les  meubles  étaient  brisés, 
les  fenêtres  n'avaient  plus  de  châssis  ;  un 
boulet  de  canon  avait  ouvert  le  toit,  à  travers 
lequel  on  apercevait  le  ciel. 

A  la  vue  d'Armand,  tous  les  deux  néan- 
moins firent  un  mouvement  de  joie. 

—  Il  est  vivant  !  il  n'est  pas  blessé  !  s'écria 
imprudemment  Claudine  en  allemand. 

—  Vous  vous  êtes  enfin  souvenu  de  vos 
amis,  capitaine  Verneuil,  dit  le  pasteur  en 
s'avançant  pour  lui  serrer  la  main  ;  allons, 
il  vaut  mieux  tard  que  jamais...  Grand  Dieu  ! 
ajouta-t-il  en  voyant  le  capitaine  déposer 
doucement  Lysandre  sur  un  matelas  dont  les 
soldats  s'étaient  servis  récemment  pour  amor- 
tir l'effet  des  balles,  qui  nous  apportez-vous 

ICI? 

—  Un  pauvre  enfant  bien  digne  de  votre 
généreuse  pitié,  M.  Penhofer;  c'est  e* 
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protégeant  qu'il  a  reçu  cette  affreuse  bles- 
sure; il  m'a  sauvé  la  vie. 

Aussitôt  Claudine  s'empressa  auprès  de 
Lysandre  pour  lui  porter  les  premiers  se- 
cours; mais,  dès  qu'elle  l'eut  envisagé,  elle 
fit  un  geste  d'étonnement. 

—  Mon  père,  dit-elle,  ne  le  reconnaissez- 
vous  pas?  C'est...  c'est... 

-^  C'est  ce  jeune  Français,  si  modeste  et 
si  timidCy  qui  est  arrivé  ce  matin  à  Rosen- 
tbal,  dit  le  pasteur  ;  nous  n'avons  pu  savoir 
ni  qui  il  était,  ni  d'où  il  venait  ;  mais  il  s'est 
adressé  à  nous  tout  d'abord  pour  s'informer 
si  vous  aviez  reparu  au  village.  On  disait 
alors  que  vous  étiez  allé  faire  une  reconnais- 
sance dans  le  voisinage  avec  le  lieutenant 
Ravaud.  Ce  mystérieux  jeune  homme  nous 
a  demandé  la  permission  de  vous  attendre 
ici  ;  il  paraissait  fort  impatient  de  vous  voir 
et  de  vous  parler.  Mais  on  a  attaqué  Rosen> 
thaï,  et  au  milieu  de  cet  épouvantable  tu- 
multe, j'ignorais  ce  qull  était  devenu. 

3. 
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Tout  en  parlant,  le  digne  tiomme  avait 
découvert  la  poitrine.de  Lysandreet  exami- 
nait la  blessure.  11  secoua  tristement  la  tête. 

—  La  balle  a  offensé  le  poumon,  murmura- 
t*il  ;  il  respire  à  peine,  il  suffoque...  Il  n*y  a 
plus  d*espolr. 

—  Je  vais  aller  chercher  le  ml^'or  de  noire 
demi-brigade,  dit  Armand  avec  une  vivacité 
fébrile  ;  c*est  un  homme  habile,  il  parvien- 
dra peut-être...  Un  cheval!  il  me  faut  un 
cheval  ! 

M.  Penhofer  le  retint  par  le  bras. 

—  C'est  inutile,  dit-il  d'un  ton  solennel, 
ne  vous  éloignez  pas...  Aussi  bien  le  mal- 
heureux parait  reprendre  un  peu  connais- 
sance et  vouloir  vous  parler...  sans  doute 
pour  vous  dire  adieu... 

En  effet,   Lysandre  s'agitait  convulsive- 
ment;  ses  yeux   s'étaient   rouverts  et  se 
fixaient  sur  Armand  comme  pour  l'appeler 
près  de  lui.  Armand   se  rapprocha  er  '^- 
lence. 
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—  Galatée  1  soupira  le  jeune  homme  en 
cherchant  à  lui  prendre  la  main,  n'oubliez 
pas  Galatée...  elle  vous  aime...  Dites  à  mon 
père... 

Il  ne  put  achever  ;  un  léger  souffle  glissa 
à  travers  ses  lèvres  livides,  et  il  retomba 
sans  mouvement. 

Yerneuil  poussa  un  cri  déchirant,  et  se 
jeta  le  visage  contre  terre,  en  proie  au  plus 
affreux  désespoir.  Le  pasteur  et  Claudine 
s'étaient  agenouillés  près  du  cadavre  ,  et 
priaient  en  pleurant 


Le  lendemain ,  une  division  de  l'armée 
française  vint  renforcer  la  garnison  de  Ro- 
senthal,  et  le  général  commandant  félicita 
publiquement  Yerneuil  de  son  courage  aux 
acclamations  de  fous  les  soldats  réunis  sur  la 
place  du  bourg. 

—  Us  appellent  cela  du  courage!  murmu- 
rait Armand  avec  un  sourire  amer. 


II 


I«ef  voyageur». 


Nous  profiterons  ici  de  notre  privilège  de 
romancier,  privilège  qui  va  jusqu'au  quidli- 
bet  audendi,  accordé  par  Horace  aux  peintres 
et  aux  poètes,  pour  franchir  d'un  bond  cinq 
ou  six  années. 

Un  jour  de  printemps  de  l'année  i  805,  une 
voiture  de  poste,  attelée  de  quatre  chevaux, 
montait  rapidement  les  coteaux  qui  s'étalent 
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en  vastes  gradins  du  lac  de  Zurich  au  village 
de  Rosenthal.  Deux 'domestiques  en  livrée, 
assis  sur  le  devant  de  la  voiture,  annon- 
çaient des  voyageurs  de  quelque  importal^ce, 
et  Taspect  des  maîtres^  eux-mêmes  ne  dÀnen- 
tait  pas  cette  opinion.  C'étaient  deux  Fran- 
çais ,  deux  militaires ,  comme  on  pouvait  en 
juger,  malgré  leurs  costumes  bourgeois,   à 
leurs  manières  un  peu  roides ,  à  leur  parler 
brusque,  à  leur  prodigalité.  Us  venaient  de 
France  par  Genève ,  et ,  tout  le  long  de  la 
route,  ils  avaient  laissé  l'or  glisser  entre 
leurs  doigts  avec  autant  d'insouciance  que 
des  pièces  de  cuivre  ;  aussi  les  aubergistes 
et  les  postillons  avaient-ils  célébf é ,  les  uns 
avec  leurs  fouets ,  les  autres  avec  leurs  lan- 
gues, non  moins  agiles  et  non  moins  bruyan- 
tes, les  splendeurs  et  le  haut  rang  de  ces 
opulents  voyageurs.  Le  plus  jeune  des  deux, 
celui  qui  paraissait  le  personnage  principal, 
portait  la   rosette  d'officier  de  la  Lésion 
d'honneur  ,  et  cette  distinction ,  alo***: 
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coup  plus  rare  qu'aujourd'hui ,  avait  fait 
m^rveillç  sur  leur  passage.  L'indiscrétion 
des  domestiques,  qui  laissaient  croire  volon* 
tierf -.que  leur  maître  était  un  ami  intime  de 
l'enrp^eor,  avait  achevé  de  mettre  les  têtes 
en  fermentation;  aussi  de  Genève  à  Zurich 
était'On  persuadé  que  le  voyageur  dont  il 
s'agit  était  un  ambassadeur  en  titre ,  ou  du 
moins  un  de  ces  aides  de  camp  qui  sillon- 
naient incessamment  TËurope  dans  tous  les 
sens,  pour  en  préparer  la  transformation  au 
gré  des  caprices  de  Napoléon.  On  saura  bien- 
tét  jusqu'à  quel  point  les  suppositions  des 
enfants  de  Guillaume  Tell  se  trouvaient  fon- 
dées. 

A  mesure  que  la  voiture  approchait  de 
Rosenthal,  ceux  qui  en  occupaient  l'intérieur 
donnaient  des  signes  d'agitation  et  de  vive 
cqriosité.  On  commençait  à  entrevoir  dans  le 
lointain  les  toits  rouges  des  maisons  du  vil* 
lage  et  les  pointes  de  rochers  qui  le  domi<* 
naient.  Le  militaire  à  la  rosette  ne  quittait 
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plus  la  portière,  conteniplant  d*an  œîl  avide 
le  riche  paysage  qui  formait  devant  loi  un 
majestueux  amphithéâtre.  Mais  il  semblait 
que  ce  magnifique  tableau  lui  suggérât  seu- 
lement des  idées  tristes  et  pénibles.  Sa  figure 
brune  et  martiale  s'était  assombrie  ;  il  gar- 
dait le  silence ,  et  deux  ou  trois  fois  il  aiVait 
porté  la  main  â  son  front,  geste  ordinaire  de 
ceux  qui  souffrent  ou  qui  veulent  chasser  de 
douloureux  souvenirs. 

Rien  cependant  ne  rappelait  plus  autour 
du  village  les  scènes  de  meurtre  et  de  dévas- 
tation. Les  hauteurs  qui  avaient  été  le  théâ- 
tre du  combat,  et  du  sommet  desquelles  l'ar- 
tillerie avait  tonné  pendant  plusieurs  heures 
sur  les  habitations  de  Rosenthal ,  étaient  de 
nouveau  couvertes  de  sureaux  fleuris  et  de 
verdure  ;  un  jeune  enfant  faisait  patlre  ses 
vaches  à  l'endroit  où  avait  été  établie  la  for- 
midable batterie.  La  campagne  était  calme  et 
solitaircf.  Un  doux  soleil  de  mai  épanouissait 
les  boutons  des  amandiers  et  des  pè 
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daDs  les  petits  champs  qui  précédaient  le 
village  ;  les  épia  déjà  formés  se  balançaient 
mollement  sur  leurs  tiges.  Plus  de  détona- 
tions, plus  de  fumée,  plus  de  carnage.  Le 
village  lui-même  n'offrait  aucune  trace  de 
ses  désastres  passés.  Les  brèches  ouvertes 
par  les  boulets  avaient  été  réparées,  Jes 
maisons  ruinées  avaient  été  rebâties;,  tout 
avait  repris  un  air  tranquille  et  riant  qui 
Ifoisait  plaisir  à  voir. 

Ces  changements  ne  paraissaient  pas  im- 
pressionner le  second  voyageur  de  la  même 
manière  que  son  compagnon  de  route ,  et  il 
examinait  toutes  choses  avec  une  satisfaction 
évidente.  Celui-ci,  dont  les  volumineuses 
moustaches  et  la  rude  chevelure  frisée  nous 
rappellent  une  ancienne  connaissance,  n'a- 
vait guère  que  quatre  ou  cinq  ans  de  plus 
que  l'autre  ;  mais  son  teint  couperosé  et  son 
ventre  proéminent,  qui  manifestait  une  forte 
tendance  à  Fobésité ,  lui  donnaient  Fair 
beaucoup  plus  âgé.  Cependant*  une  large 
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dcairiee  qui  lui  partageait  le  front,  nofare 
^ur  un  fond  bistre ,  et  le  raban  4e  ^mple 
chevalier  qui  ornait  aussi  ^  boutonnière, 
prouvaient  que ,  malgré  ces  signes  de  matu- 
rité, il  savait  encore  étire  iMNnme  d'actk»  et 
de  résolution  au  besoin. 

Penché  à  i'autre  portière,  il  avait  plosieurs 
fois  laissé  échapper  des  exclamattons  de  joiie 
que  son  ami  n'avait  pas  paru  entendre. 

—  Ah  !  colonel ,  dit-il  enf  n  en  se  frottast 
les  mains,  ces  lieux  doivent  vous  rappeler, 
comme  à  «oi,  de  fiers  souvenirs.  L^  Kaiser- 
licks  ont  reçu  là  une  de  ces  brûlées  qui  iie 
s'essuient  pas  d'un  coup  de  mouchoir...  Ça 
fait  plaisir  à  voir  et  à  se  rappeler  ;  ça  ravi- 
gole ,  comme  une  goutte  de  sdintck  sur 
l'estomac  pendant  une  marche  forcée* 

Celui  à  qui  il  s'adressait  se  jeita  en  arrière 
sur  les  coussifis  de  la  voiture,  ^  se  <oouvrit 
les  yeu^c  de  ses  d«n  «lains  en  poussant  un 
profond  sottpir. 

•^ViNR  d'al«z  jamais  aimé  h  pan 
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cette  afiaire,  continua  le  voyageur,  quoique 
ce  8oU  celle  où  vous  avez  acquis  le  plus  de 
gloire;  cependant,  colonel,  permettez  à  un 
▼ieax  camarade  de  vous  dire  qu'il  ne  s*est 
rien  passé  ici  dont  vous  ayez  à  rougir  ou  que 
vous  ayez  à  regretter. 

—  La  vue  de  ce  pays  si  plein  pour  vous 
d'agréables  souvenirs,  répliqua  le  colonel 
d'une  voix  altérée»  me  rappelle  les  plus  poi- 
gnantes émotions,  les  plus  terribles  chagrins 
de  ma  vle« 

—  Voilà  ce  que  je  ne  puis  comprendre,  à 
moins  que  votre  humeur  noire  n'ait  pour 
cause  la  mort  de  ce  jeune  paysan  qui... 

Le  balafré  s'interrompit  en  voyant  le  front 
de  son  interlocuteur  se  rembrunir  encore 
davantage. 

—  fih  bien ,  laissons  ce  sujet  s'il  vous 
dépiait,  coDtinuat-il $  cependant  votre  inex-- 
pUcable  aversion  pour  le  village  de  Rosen- 
thaï  me  chagrine  d'autant  plus  que  je  ferai 
ici  peut-être  une  halte  indéterminée... 
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—  Qoe  dites-vous,  Ravaud  ?  demanda  avec 
distraction  Armand  de  Verneuil,  que  le  lec- 
teur a  sans  doute  déjà  reconnu  dans  le 
colonel  mélancolique  ;  vondriez-vous  quitter 
le  service  de  Tempereur? 

—  Ma  foi,  je  ne  dis  pas  non,  et  le  cas 
échéant ,  le  congé  de  semestre  que  j'ai 
obtenu  pour  vous  accompagner  en  Suisse 
deviendrait  un  congé  définitif...  Écoutes 
donc,  mon  cher  Verneuil,  je  ne  suis  pas 
comme  vous  du  bois  dont  on  fabrique  les 
généraux  et  les  maréchaux  de  France  ;  j*ai 
prés  de  quarante  ans,  je  suis  capitaine  et 
décoré ,  je  ne  peux  guère  aller  plus  loin  ;  je 
n'ai  de  chance  désormais  que  pour  me  faire 
tuer  ou  déferrer  d'un  membre  dans  quelque 
bataille.  D'ailleurs,  le  métier  m'ennuie  depuis 
que  je  ne  peux  plus  être  votre  compagnon  de 
tous  lesinstants  comme  autrefois.  Je  suisdonc 
résolu,  si  les  choses  tournent  bien,  à  laisser 
là  l'uniforme  et  à  m'installer  dans  cette  p*"*- 
sible  bourgade   Moitié   bourgeois,  m" 
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paysan ,  j'aurai  une  femme ,  des  enfants ,  des 
lapins,  je  boirai  de  la  bière,  je  vendrai  du 
fromage,  et  je  serai  heureux.      % 

—  Mais  enfin,  Ravaud,  pourquoi  vous  reti- 
rer ici,  en  Suisse,  plutôt  qu'en  France,  votre 
pays  natal? 

—  Ah  çà!  vous  avez  donc  oublié  la  petite 
Claudine,  la  fille  du  pasteur  protestant?  dit 
Ravaud  en  jetant  un  regard  oblique  au  colo- 
nel ;  si  cela  est ,  tant  mieux  !  car,  bien  que 
depuis  plusieurs  années  vous  passiez  pour 
un  Gaton  de  sagesse,  je  me  souviens  ,  moi , 
que  la  chère  enfant  avait  un  faible  pour  vous, 
et  ma  foi!  l'occasion...  Mais  puisque  vous 
n'y  songez  plus,  tout  s'arrange.  Sachez  donc, 
mon  cher  Verneuil,  que  le  jour  où  nous  quit- 
tâmes le  village,  après  la  frottée  en  question 
à  l'adresse  des  Raiserlicks,  je  provoquai  une 
explication  avec  ma  jolie  Suissesse;  nous 
eûmes  de  la  peine  à  nous  entendre,  car  elle 
parle  assez  mal  le  français,  et  je  ne  suis  pas 

fort  comme  un  Turc  surla  langue  allemande. 

4. 
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Cependant  je  lui  déclarai  ma  flamme  du  mieux 
que  je  pus,  et  je  parlai  de  mariage  pour  mon 
retour,  qui  devait  avoir  lieu  à  la  fin  de  la 
campagne.  On  me.  promit  de  m'attendre; 
malheureusement  la  guerre  nous  a  donné 
force  besogne  depuis  cette  époque,  et  je  n*ai 
pu  encore  venir  sommer  Claudine  de  tenir 
sa  parole.  Mais  me  voici  enfin;  la  petite, 
d'après  mon  calcul ,  ne  doit  pas  avoir  plus 
de  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans  :  c'est  la 
fleur  de  l'âge  et  de  la  beauté.  Dans  ces  familles 
protestantes,  une  promesse  est  sacrée;  je 
n'ai  donc  pas  à  craindre  d'être  éconduit.  Si 
je  pouvais  épouser  ma  jolie  Claudine,  à  laquelle 
j'ai  tant  pensé  au  bîvac,  en  garnison,  dans  les 
bons  comme  dans  les  mauvais  jours  ! . .  •  Jugez, 
colonel ,  si  j'ai  sujet  de  me  réjouir  de  mon 
retour  dans  ce  bienheureux  village  de  Rosen- 
thal! 

-^  Puisse  tout  vous  réussir  à  souhait  ! 
murmura  Verneuil. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  per 
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lequel  on  n'entendit  que  le  roulement  de  la 
voiture  sur  le  pavé  et  les  claquements  de 
fouet  du  postillon. 

—  Véritablement ,  mon  cher  Armand  , 
reprit  enfin  Ravaud,  je  ne  m'explique  pas 
encore  comment,  avec  l'extrême  répugnance 
que  vous  avez  montrée  pour  ce  voyage,  vous 
vous  êtes  décidé  à  l'entreprendre.  Jusqu'ici , 
je  n'ai  pas  6sé  vous  presser  de  questions, 
mais... 

—  Rien  n'est  plus  simple  pourtant,  répon- 
dit le  colonel  ;  je  vous  ai  déjà  dit ,  Ravaud , 
que  c'était  l'ordre  de  l'empereur,  et  cette 
raison  est  péremptoire  pour  des  soldats 
comme  nous. 

—  Sans  doute ,  sans  doute  ;  cependant 
vous  êtes  convenu  que  vous  n'aviez  aucune 
mission  diplomatique  auprès  du  gouverne- 
ment suisse. 

—  Allons!  il  est  temps  de  vous  faire  une 
confession  générale,  mon  cher  Ravaud,  reprit 
le  colonel  en  sortant  enfin  de  son  accable- 
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ment ,  et  de  vous  demander  votre  avis  sur  la 
singulière  situation  où  je  me  trouve.  Si  je 
ne  m*en  suis  pas  ouvert  à  vous  plus  tôt ,  ce 
n'est  pas  que  la  confiance  m'aitmanqué,  mais 
je  voulais  tâcher  de  m'éclairer  moi-même 
par  la  réflexion  sur  des  événements  qui 
m'apparaissent  encore  remplis  d'obscurités. 
Écoutez-Diol  donc  : 

»  Il  y  a  huit  jours  environ ,  je  me  rendis 
à  la  réception  des  Tuileries.  Sitôt  que  Tem- 
pereur  m'aperçut,  il  vînt  à  moi  et  m*entratna 
dans  une  embrasure  de  fenélre. 

«  —  Colonel  de  Verneuil ,  me  dit-il  de  ce 
ton  bref  que  vous  lui  connaissez ,  j'ai  eu  de 
vos  nouvelles  ces  jours  passés ,  et  je  me  suis 
beaucoup  occupé  de  vous.  Voyez  de  Z***,  il 
vous  veut  du  bien  et  il  vous  dira  mes  inten- 
lions  à  votre  égard. 

<(  Là-dessus  il  me  quitta,  et  il  alla  recevoir 
un  ambassadeur  qu'on  venait  d'annoncer. 

«  Pour  moi ,  je  restai  interdit  et  in 
Malgré  Ja  bienveillance  apparente  de 
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pereur,  j'avais  cru  voir  percer  dans  son  ton 
une  sorte  d'ironie  de  mauvais  augure. 

«  Je  passai  une  nuit  fort  agitée  ;  le  lende- 
main matin  je  courus  chez  M.  de  71^*^^  qui  est, 
vous  le  savez»  un  des  ministres  les  plus  in- 
fluentSi  et  lui  demandai  de  quoi  il  s'agissait. 

«  M.  de  V^*  me  reçut  amicalement ,  et  me 
dit  : 

«c  —  Il  n'y  a  rien  dans  tout  ceci  qui  doive 
Yous  alarmer,  mon  cher  colonel,  et,  comme 
vous  allez  le  voir,  vous  avez  bien  plutôt 
sujet  de  vous  réjouir.  L'empereur  aime  à  se 
mêler  des  affaires  de  ceux  de  ses  officiers 
pour  lesquels  il  a  une  estime  et  une  affection 
particulières  ;  à  ce  titre,  il  devait  penser  à 
vous.  Vous  n'ignorez  pas  qu'il  cherche  en 
ce  moment  à  relever  l'ancienne  noblesse,  et, 
autant  que  possible,  à  opérer  sa  fusion  avec 
la  nouvelle.  Vous  appartenez  à  une  famille 
qui  remonte  aux  croisades;  votre  mérite 
personnel  vous  rend  digne  de  devenir  le  chef 
et  le  restaurateur  de  votre  illustre  maison. 
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C'est  pour  vous  dcrnner  les  moyens  d'attein- 
dre ce  bat  que  l'empereur  a  résolu  de  vous 
marier  et  qu'il  a  voulu  lui-même  vous  cher- 
cher uoe  femme. 

«  Ici  le  ministre  s'arrêta  et  me  jeta  un 
regard  oblique.  J'étais  troublé;  cependant 
je  répondis  respectueiKcment  que»  malgré 
ma  vive  reconnaissance  pour  les  bontés  de 
l'empereur,  je  jugeais  les  devoirs  de  mon 
service  militaire  incompatibles  avec  le  ma- 
riage. 

—  Comment  !  interrompit  Ravaud  avec 
une  espèce  d'effroi,  vous  avez  osé  refuser  une 
femme  que  l'empereur  lui-même  avait  daigné 
vous  choisir? 

—  Cela  ne  vous  étonnerait  pas,  mon  vieil 
ami,  répliqua  le  colonel  avec  mélancolie,  si 
vous  n'aviez  pas  considéré  comme  des  visions 
mes  vieilles  aventures  dans  ces  montagnes. .. 
Mais  laissez-moi  achever. 

«  M.  de  Z***  sourit  de  son  sourire  fin    ' 
vieux  diplomate  : 


GH4FITftB  II.  59 

«  —  AtCendez ,  me  dit-il ,  vous  ne  savez 
pas  encore  ce  que  vous  refusez. 

«  Et  il  se  mit  à  me  dëtaiiler  les  avantages 
qu'aurait  pour  moi  le  mariage  projette.  La 
femme  que  Ton  me  destinait  était  made- 
moiselle de  Sancy,  fille  du  marquis  de 
Sancy ,  qui  avait  éié  longtemps  grand 
naître  de  t'artiiierie  sous  Louis  XV*  Restée 
orpheline  de  bonne  heure,  elle  avait  été  éle- 
vée par  un  ancien  ami  de  son  père,  qui  l'avait 
emmenée  avec  lui  en  émigration.  Depuis  son 
^  retour,  elle  vivait  avec  sa  famille  d'adoption 
dans  une  province  éloignée*  Elle  était  pour- 
vue de  tous  les  talents  qui  font  une  femme 
accomplie,  et  sa  heauté,  disait-on,  surpassait 
l'imagiiiaiion.  De  plus,  elle  avait  une  dot  de 
deux  cent  mille  éous,  et  l'empereur,  pour  me 
prouver  sa  satisfaction  de  cette  alliance,  me 
donnait  à  moi  cent  mille  francs  avec  le  titre 
de  baron  pour  cadeau  de  noces. 

«t  Ces  offres  magnifiques  ne  me  séduisirent 
pas  d'abord;  je  répétai  au  ministre  que  je 
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ne  voulais  pas  me  maner,  et  j'employai  toutes 
sortes  de  raisonnements  pour  justifier  ma 
résistance  ;  mais  M.  de  Z'*'*'*'  ne  se  rebuta  pas  : 
il  me  fit  entendre  «que  si  j'avais  dans  le  cœur 
quelque  ancienne  passion,  ce  ne  pouvait  être 
une  raison  de  refus;  qu'on  se  mariait  plus 
souvent  par  convenance  que  par  affection  ; 
que  j'encourrais  le  mécontentement  de  Sa 
Majesté  en  paraissant  mépriser  ses  géné- 
reuses intentions  à  mon  égard  ,  et  que  tout 
mon  avenir  pourrait  être  compromis  par  une 
semblable  faute.  Enfin,  il  me  retourna  de 
tant  de  manières ,  employant  tour  à  tour  la 
persuasion  et  la  menace,  que  je  finis  par 
céder,'  et  que  je  promis  d'obéir. 

«  Quand  M.  de  Z***  m'eut  amené  à  c^ 
point,  il  me  sembla  voir  briller  dans  son  œil 
gris  quelque  chose  de  cette  ironie  que  j*a vais 
cru  remarquer  déjà  dans  le  regard  de  l'eai- 
pereur  ^  mais  ce  ne  fut  qu'un  éclair. 

«  —  Ce  n'est  pas  tout,  colonel  Verneuil, 
reprit-il  bientôt;  la  politique  doit  avoir 
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part  dans  les  faveurs  dont  on  vous  comble; 
aussi  l'empereur  désire  qu'à  l'occasion  de 
votre  mariage  avec  mademoiselle  de  Sancy, 
vous  lui  présentiez  un  jour  de  grande  récep* 
tion  ceux  de  vos  nobles  parents  et  alliés  qui 
boudent  aujourd'hui  la  cour  impériale... 

«  J'interrompis  brusquement  M.  de  Z**** 

«  —  Mais,  monseigneur,  lui  dis-je,  je  n'ai 
jamais  eu  de  relations  avec  les  parents  dont 
vous  parlez  ;  je  ne  les  connais  pas,  et  quand 
j'étais  enfant  et  orphelin ,  aucun  d'eux  n'a 
songé  à  me  tendre  la  main. 

«  —  Bon ,  interrompit  le  ministre  en  sou- 
riant, raison  de  plus  pour  qu'ils  vous  recon- 
naissent quand  ils  vous  retrouveront  riche 
et  puissant.. •  Vous  ferez  une  démarche  près 
d'eux  et  vous  verrez  l'effet.  Dans  tous  les  cas, 
il  est  impossible  que  vous  ne  vous  présentiez 
pas  à  l'autel ,  assisté  de  mon  ancien  ami  le 
comte  de  Rancey,  qui,  si  je  .ne  me  trompe,  a 
été  votre  tuteur. 

«  J'affirmai  à  M.  de  Z***^  ce  qui  est  vrai, 

2.  5 
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que  je  n'avais  jamais  vu  le  comte  de  Rancey, 
et  que,  depuis  plus  de  quinze  ans,'  mes  rela- 
tions avec  lui  étaient  complètement  inter- 
rompues. 

«  —  Voilà  qui  est  bizarre,  dit  le  ministre  ; 
ensuite  Rancey  était  déjà  fort  original  quand 
nous  étions  tous  deux  à  la  chambre  des  en- 
quêtes du  parlement  de  Paris,  et  rien  ne  peut 
m'étonner  de  lui.  Il  avait  alors  la  tète  perdue 
de  philosophisme  et  d'utopies  absurdes  ;  il  a 
fini  par  disparaître  un  bçau  jour,  sans  qu'on 
sût  où  il  était  allé  cacher  sa  misanthropie... 
Mais  vous,  son  parent,  vous  connaissez  néces- 
sairement le  lieu  de  sa  retraite. 

m  —  Monseigneur,  je  l'ignore  comme  vous. 

«  M.  de  Z***  fit  un  signe  de  doute;  je 
renouvelai  mon  affirmation  avec  plus  de  fer- 
meté. 

u  —  Eh  bien  !  reprit  le  ministre ,  ce  sera 
moi  qui  me  chargerai  de  découvrir  son 
adresse.  Rancey  possède  encore  de  grands 
biens  en  France,  grâce  à  la  précautioD 
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a  jHrise  autrefois  de  mettre  ses  propriétés 
sous  des  préte*Doiiis  ;  je  découvrirai  aisé- 
ment,  soit  à  Paris  soit  en  province,  les  ban- 
quiers ou  gens  d'affaires  chargés  de  perce- 
voir ses  revenus.  Je  vais  écrire  sur-le-champ 
à  mon  collègue  de  la  police.  ••  Revenez  me 
voir  dans  qudques  jours  ;  j'aurai  certaine- 
ment des  nouvelles  à  vous  donner...  Vous 
savez,  mon  cher  colonel,  continua-t-il  confi- 
dentiellement en  me  reconduisant,  que  Sa 
Majesté  tient  beaucoup,  mais  beaucoup,  à  ce 
que  Ton  voie  aux  Tuileries  le  comte  de  Rancey 
et  quelques  autres  personnes  de  votre  parenté, 
dont  les  noms  ont  figuré  dans  les  fastes  de  ia 
France.  On  prétend,  dans  les  cours  étran- 
gères, que  nous  ne  sommes  entourés  que  de 
plébéiens  et  de  parvenus  ;  on  assure  que  les 
grands  personnages  de  Tancienne  aristocratie 
refusent  de  se  rallier  à  nous,  et  cette  opinion 
peine  beaucoup  l'empereur  qui  ,   vous  le 
savez,  n'aime  pas  la  canaille.  C'est  une  fai- 
blesse, peut-être,  mais  c'est  la  faiblesse  d'un 
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grand  homme ,  et  noo8  devons  la  respecter. 

«  Mon  audience  était  finie,  et  je  me  retirai. 
Trois  jours  après,  je  reçus  un  mot  qui  m'invi- 
tait à  passer  à  Thètel  du  ministère.  J'y  cou- 
rus ;  M.  de  Z***  m'attendait. 

«c  ~  Bonne  nouvelle  !  me  cria-t-il  aussitôt 
qu'il  m*aperçut;  Fouché  a  fait  merveille; 
notre  sauvage  est  retrouvé,  malgré  ses  minu- 
tieuses précautions  pour  se  rendre  introu- 
vable. J'ai  acquis  la  certitude  qu'il  s'est 
réfugié  en  Suisse,  dans  le  canton  de  Zurich, 
au  village  de  Rosenthal. 

((  —  Rosenthal  !  répétai-je  involontaire- 
ment. 

«  Le  ministre  me  regarda  fixement. 

<c  —  Ah  !  oui,  je  sais,  reprit-il  avec  un 
petit  signe  de  tète  ;  ce  lieu  a  été  le  théâtre 
d*un  de  \os  plus  beaux  faits  d'armes...  aussi, 
il  doit  vous  plaire,  et  vous  n'hésiterez  pas  à 
partir  sans  retard. 

«  —  Sans  retard  ,  monseigneur?  maîc  "« 
faut-il  pas  que  j'obtienne  congé  de  1'^ 
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reur,  que  je  me  fasse  délivrer  un  passe^port? 

«  —  Tout  est  prévu ,  répliqua  M.  de  Z*** 
en  me  présentant  un  papier  signé  du  ministre 
de  la  guerre,  voici  les  pièces  nécessaires; 
vous  devez  être  bien  et  dûment  marié  avant 
la  campagne  qui  se  prépare,  et  cette  campa- 
gne est  plus  prochaine  peui-étre  qu'on  ne 
le  pense.  L'empereur  m'a  chargé  de  vous 
transmettre  l'ordre  de  pi^endre  la  poste  sur-le- 
champ,  et  il  tient  particulièrement  à  ce  que 
toutes  ses  prescriptions  à  votre  égard  soient 
remplies. 

«  Malgré  ma  soumission  absolue  aux  volon- 
tés de  mon  illustre  bienfaiteur ,  j'avais  bien 
des  objections  à  présenter  contre  ce  voyage 
subit,  bien  des  explications  à  demander  ; 
mais  je  n'en  eus  pas  le  temps.  On  vint  aver- 
tir le  ministre  qu'il  était  attendu  au  conseil. 
Il  s'empressa  de  me  serrer  la  main  ;  il  me 
répéta  encore  que  toute  résistance  de  ma 
part  pourrait  avoir  des  conséquences  fàcheu^ 

ses,  et  il  me  quitta  brusquement. 

s. 
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«  Ce  fal  alors  que  je  vous  invitai  à  m'ac- 
compagner,  idob  cher  Ravaud.  Je  me  sentais 
incapable  d'entreprendre  seul  un  voyage  qui 
devait  me  rappeler  tant  d'émotions  doulou- 
reuses; je  me  défiais  de  ma  faiblesse;  je 
voulais  avoir  près  de  moi  un  ami  éprouvé 
pour  me  soutenir  au  besoin.  Vous  étiez  alors 
en  congé  ;  sitôt  que  je  vous  ai  eu  fait  enten- 
dre que  votre  préseoee  me  serait  agréable , 
vous  vous  êtes  décidé  à  me  suivre ,  sans 
demander  d'explications.  Le  lendemain  de 
ma  conversation  avec  le  ministre,  nous  étions 
en  tète-à4éte  dans  cette  voiture,  comme  nous 
y  sommes  maintenant.  » 

Ravaud  avait  écouté  ces  explieations  avec 
une  grande  attention  ,  lissant  sa  moustache 
ou  se  grattant  l'oreille  à  certains  passages. 
Cependant  l'honnête  militaire  avait  pris  les 
choses  an  pied  de  la  lettre  et  n'était  aucune- 
ment frappé  des  particularités  passablement 
mystérieuses  de  ce  récit. 

—  Ma  foi,  colonel,  dlt*il  après  un  mo? 
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de  réflexion,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  se  tour* 
menter  beaucoup...  L'emperevr  veut  vous 
marier  avec  une  jolie  fille  pourvue  d'une 
grosse  dot  y  il  faut  le  laisser  faire;  il  veut 
encore  que  vous  lui  ameniez  votre  vieux 
noble  de  parent  (quelque  ancien  marquis  à 
culotte  brodée  et  à  ailes  de  pigeon,  j'imagine  !) 
je  n'y  vois  pas  de  mal,  si  toutefois  vous  par- 
venez à  mettre  la  main  sur  l'oiseau.  Seul,  je 
ne  trouverai  pas  mon  compte  à  cet  arrange- 
ment, et  décidément  il  ne  me  reste  qu'à 
m'enterrer  ici  avec  une  femme ,  des  enfants 
et  des  lapins... 

— -  Et  pourquoi  cela,  mon  bon  Ravaud? 

—  Pourquoi?  répliqua  le  capitaine  d'une 
voix  altérée,  en  serrant  vigoureusement  la 
main  de  Verneuil,  parce  que  la  différence 
des  grades  nous  avait  déjà  bien  assez  éloi- 
gnés l'un  de  l'autre.  Armand ,  quand  une 
fois  vous  aurez  épousé  une  demoiselle  de 
haut  parage,  quand  vous  serez  baron  et  en- 
touré de  vos  parents  les  aristocrates,  vous  ne 
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pourrez  plas  avouer  pour  ami  un  troupier 
sans-culotte  comme  moi,  qui  jure,  qui  sacre 
sans  cesse  h  se  démonter  la  mâchoire,  ua 
butor  destiné  à  vivre  avec  des  butors  comme 
lui...  Aussi,  je  vous  le  répète,  je  me  fais 
paysan  ,  je  donne  ma  démission...  j'aime 
mieux  ça. 

Et  une  larme  brilla  sur  la  joue  bronzée  du 
militaire. 

Armand  lui   rendit  chaleureusement  sa 
pression  de  main. 

— Me  jugez-vous  si  mal,  Ravaud  ?  reprit-ii 
avec  cordialité  ;  ce  mariage  que  je  n*ai  pas 
souhaite,  et  qui  peut-être  contribuera  à 
augmenter  mes  chagrins  secrets,  pourrait-il 
aussi  m'obliger  à  sacrifier  une  amitié  longue 
et  éprouvée  comme  la  vôtre?  Je  ne  sais  ce 
qu'il  aviendra  de  tous  ces  plans  ;  mais  sou- 
venez-vous que,  dnssé-je  épouse^  une  du- 
chesse, mon  vieux  compagnon  d'armes  aura 
toujours  sa  place  à  mon  foyer  el  dans 
cœur. 
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—  Âh  !  que  c'est  bien  dit  !  s'écria  Rayaud 
transporté;  je  vous  remercie ,  Armand.  Oui , 
oui,  vous  êtes  un  bravegarçon,  et  vousm'ôtez 
de  restomac  un  poids  de  cinq  cents  livres... 
Mais  il  n'importe;  je  sais  ce  qui  me  reste  à 
faire.  C'est  assez  :  motm.  Ah  çà!  ajouta-t-il 
d'un  ton  plus  calme  en  s'essuyant  les  yeux , 
comment  comptez-vous  vous  procurer  des 
renseignements  positifs  sur  ce  comte  de 
Rancey? 

—  On  m'a  assuré  que  tout  le  monde, 
à  Rosenthal,  pourrait  m'indiquer  sa  de- 
meure... Rendons-nous  donc  à  la  principale 
auberge,  et  là  sans  doute  on  nous  rensei-* 
gnera. 

Ils  entraient  en  ce  moment  dans  le  village, 
et  les  habitants ,  attirés  par  les  claquements 
dç  fouet  du  postillon,  accouraient  sur  les 
portes  pour  voir  une  chaise  de  poste,  specta- 
cle nouveau  alors  dans  cette  partie  de  la 
Suisse.  En  passant  devant  l'ancienne  demeure 
du  pasteur,  Ravaud  remarqua  que  la  maison 


m 


L*auberge, 


Le  colonel  Verneuil  ne  remarqua  pas 

rémotion  de  son  compagnon,  car  lui-même 

était  fort  agité,  et  il  s*empressa  de  demander 

une  chambre.  L*aabergiste  le  conduisit  à  la 

cbambre  d'honneur,  située  au  premier  étage 

de  rhôtel,  pendant  que  Ravaud  se  glissait 

furtivement  vers  une  sombre  pièce  du  rez- 
%  6 
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de-chaussée,  où  il  venait  de  voir  entrer  la 
maîtresse  du  logis. 

—  Mon  ami,  demanda  Armand  en  se  jetant 
dans  un  fauteuil,  ètes-vous  établ?  dans  ce 
village  depuis  longtemps? 

—  Depuis  cinq  ans  environ,  répliqua  Thôte 
au  nez  camard  en  baragouinant  le  français  ; 
oui,  je  me  suis  marié  moins  d*une  année  après 
le  sanglant  combat  où  Rosenthal  fut  presque 
abtmé  par  les  Français!... 

—  Vos  amis  les  Allemands  eurent  bien 
quelque  part  à  ce  désastre,  répliqua  le  colo- 
nel avec  un  léger  sourire  ;  mais  s'il  en  est 
ainsi,  vous  devez  connaître  les  principaux 
habitants  du  pays? 

—  Tous,  monsieur,  répliqua  Thdte  en  se 
rengorgeant^  tous,  grands  et  petits,  à  plu- 
sieurs milles  à  la  ronde...  Les  voyageurs  les 
plus  huppés  viennent  loger  chez  moi,  et  les 
gros  bourgeois  se  réunissent  souvent  ici  pour 
tàter  de  mes  vins  de  France.  De  plus,  »«^  '**'- 
le  commerce  des  fromages  du  pays,  el  ^ 
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en  relation  d'affaires  avec  tous  les  proprié- 
taires, les  fermiers  et  même  toutes  les  ména- 
gères du  voisinage. 

—  Alors  vous  connaissez  nécessairement 
le  comte  de  Rancey,  ou  du  moins  vous'  avcE 
entendu  parler  de  lui  ? 

—  Si  je  connais  le  comte  de  Raincey  ?  Oui, 
oui,  monsieur;  un  vieux  et  respectalde  sei- 
gneur qui  habite  à  un  quart  d*beure  de 
marche  de  Rosentfaal,  et  qui  est,  dit-on,  assee 
riche  pour  acheter  tout  le  canton...  Oui,  je 
le  connais,  et  non^-seulement  lui,  mais  encore 
le  vicomte  de  ftafioey  son  fils,  et  la  vicom- 
tesse sa  belle-fille,  et  aussi  le  petit  M.  Charles, 
le  plus  aimable  enfiant  du  monde...  C'est  une 
beille  famille,  monsieur,  et  qui  fait  du  bien 
aolojur  d'elle.  Le  comte  a  traversé  le  village, 
il  y  a  deux  jours,  en  revenant  de  France, 
mèokG  qu'il  avait  dans  sa  voiture  une  dame 
voilée  dont  la  présence  a  fort  inirigué  les 
curieux  du  village. 

—  Il  arrive  de  France,  dites-vous,  reprit 
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Verneuil  surpris  en  songeant  aux  difficultés 
qu'il  avait  éprouvées  à  Paris  pour  découvrir 
ce  parent  qui  se  trouvait  alors  si  près  de  lui  ; 
il  ne  réside  donc  pas  habitaeUem<^nt  parmi 
vous? 

—  Il  y  a  sa  demeure,  monsieur  ;  mais  je 
dois  convenir  que  lui  et  les  personnes  de  sa 
famille  se  mettent  assez  souvent  en  royage... 
Dame  !  écoutez  donc  :  on  dit  que  ce  sont  des 
émigrés,  et  ils  sont  enchantés  d*àUer,  par 
intervalles,  respirer  un  peu  d*air  natal  de 
l'autre  côté  des  montagnes. 

—  Depuis  combien  de  temps  habitent-ils 
près  de  Rosenthal  ? 

—  Je  ne  saurais  vous  répondre  au  juste, 
monsieur;  ils  y  étaient  déjà  quand  j'entrai 
moi-même  en  ménage.  Je  me  souviens  seule- 
inent  qu'on  a  fait  des  contes  assez  absurdes 
sur  la  manière  dont  ils  se  sont  établis  ici  ; 
mais  nos  bonnes  gens  voient  du  merveilleux 
partout. 

Le  colonel  ne  jugea  pas  à  propos  de  po«.. 
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l'aubergiste  pour  avoir  un  échantillon  des 
fables  populaires  qui  avaient  cours  au  sujet 
de  son  parent.  li  se  leva  brusquement. 

—  Il  suffit,  mon  ami,  lui  dit-il;  mainte- 
nant pourriez- vous  me  fournir  quelqu'un 
pour  me  conduire  sur-le-cbauip  à  l'habita- 
tion du  comte  de  Rancey  ? 

—  Rien  de  plus  facile,  monsieur  ;  je  vais 
prévenir  Fritz,  notre  premier  garçon;  le 
temps  de  passer  son  habit  des  dimanches,  et 
il  sera  à  vos  ordres. 

—  C'est  bien,  allez  vile. 
L'aubergiste  s'éloignait  déjà  après  s'être 

incliné  jusqu'à  terre;  Armand  le  rappela. 

—  Un  moment,  ditril;  il  est  d'autres  per- 
sonne à  Rosenlhal  dont  le  sort  m'intéresse, 
et  dont  je  serais  heureux  d'avoir  des  nou- 
velles...Le  vénérable  pasteur  Penhofer  existe- 
t-il  encore? 

—  Quoi!  vous  avez  connu  M.  Penhofer? 

demanda    l'aubergiste    avec    étonnement  ; 

alors  vous  apprendrez  avec  chagrin  que  le 

6. 
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pauvre  vieillard  est  mort  depuis  trois  ans. 

—  C'était  un  digne  et  excellent  bonune, 
répliqua  le  colonel  tristement,  et  je  n'ou- 
blierai jamais  les  services  qu'il  m'a  rendus, 
les  consolations  qu'il  m'a  données  dans  des 
circonstances  terribles...  Mais  sa  fille,  la  jolie 
Claudine,  qu'est-elle  devenue? 

—  Quoil  vous  avez  aussi  connu  Claudine? 
s'écria  l'béte  en  reculant  d'un  pas  ;  comment 
cela  se  fait*ll?  Je  n'avais  jamais  entendu 
parler... 

—  Qu'y  a-t-il  de  surprenant  en  cela? 
demanda  le  colonel  qui  ne  put  s'empêcher 
de  sourire  de  la  mine  effarée  de  son  interlo- 
cuteur. 

—  Monsieur ,  balbutia  l'aubergiste ,  vous 
ne  savez  donc  pas  que  Claudine,  la  fille  du 
pasteur ... 

En  ce  moment,  un  effroyable  vacarme, 
parti  du  rez-de-chaussée  de  l'auberge,  inter- 
rompit la  conversation.  C'était  un  mâJan^A 
discordant  de  voix  d'hommes  et  de  fem* 
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des  criaiUeries  d'enfonts,  un  cliquetis  de  cas- 
seroles et  de  chaadr#BS,  roulant  sur  les 
dalles.  L'aubergiste  prêta  l'oreille  avec  in- 
quiétude. 

—  Que  se  passe-t-il  donc  en  bas?  dit-il  ; 
excusez-moi,  monsieur,  il  faut  que  j'aille 
voir  ce  qui  est  arrivé. 

Mais  avant  qu'il  eût  gagné  la  porte,  le  bruit 
retentit  sur  l'escalier  même,  et  quelqu'un 
monta  d'un  pas  précipité  en  jurant  et  en 
maugréant  d'une  façon  formidable.  Ravaud; 
tout  débraillé,  les  yeux  en  feu,  la  bouche 
écumante,  entra  dans  la  chambre  sans  voir 
l'aubergiste,  qui  restait  immobile  et  glacé 
d'effroi  à  l'écart. 

—  Ah  !  mon  ami,  quelle  honte,  quelle  in- 
famie !  s'écria  Ravaud  hors  de  lui  :.ce  n'était  ni 
sa  sœur  ni  sa  parente;  c'était  elle-même,  l'in- 
grate! la  sotte!  lap^fide!  Je  ne  voulais  pas 
le  croire  d'abord,  mais  elle  a  tout  avoué  !  Oh  ! 
pourquoi  ne  l'ai-je  pas  tuée  après  un  pareil 
aveu? 
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—  Mais  de  quoi  s*agit«il,  Ravattd?  de-* 
maifda  Verneuil  ;  d'où  vous  vient  celle  co~ 
1ère?  De  qui  parlez- vous? 

—  Parbleu!  je  parle  de  Claudine,  de  Clau- 
dine Penhofer,  de  Tabominable  Claudine  ! 

—  Qu'a  donc  fait  celle  pauvre  fille  pour 
mériter  de  semblables  injures  ? 

—  Ce  qu'elle  a  fait!  Ne  le  devinez^vous 
pas?  Elle  s'est  parjurée,  elle  ne  m'a  pas 
attendu.  ••  Peu  de  mois  après  mon  départ,  elle 
a  donné  ma  place  à  un  autre...  Tout  â  l'heure 
elle  a  eu  le  front  de  me  soutenir  en  face 
qu'elle  ne  m'avait  rien  promis;  que  nous  ne 
nous  étions  pas  compris  dans  notre  dernière 
explication,  attendu  que  je  ne  savais  pas 
l'allemand,  et  qu'elle  savait  fort  mal  le  fran- 
çais ;  comme  si  je  n'avais  pas  employé  des 
arguments  que  l'esprit  le  plus  obtus  pouvait 
comprendre,  la  menteuse!  Enfin,  Armand» 
elle  a  épousé  un  grand  benêt,  dentelle  a  déjà 
quatre  enfants,  et  un  cinquième  tout  prA»  ^ 
venir...  Si  ce  n'est  pas  honteux!...  Oui,  r 
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ami,  continua  Ravaud  en  s'attendrissant, 
elle  a  réalisé  mes  plans  de  bonheur,  mais 
avec  un  autre  ;  les  enfants,  les  lapins,  le  fro- 
mage, tout  y  est...  Aussi  j'ai  fait  un  carillon 
sur  les  meubles  là-bas,  et  maintenant  il  faut 
que  j'étrangle  le  butor  qui  m'a  soufflé 
Claudine.  Oui,  triple  tonnerre!  il  faut  que  je 
l'extermine,  que  je  l'écrase,  que  je  le  broie 
sous  mes  pieds!... 

Le  pauvre  aubei^iste  entendait  tout  cela^ 
et  se  renfonçait  dans  son  coin  n'osant  souf- 
fler. Ravaud,  en  allant  et  venant  avec  une 
irritation  extrême,  aperçut  enfin  le  malen* 
contreux  époux  de  Claudine.  Il  s'élança  vers 
lui  le  bras  levé. 

—  Ravaud  !  s'écria  le  colonel  en  le  rete-. 
nant,  est-ce  là  la  conduite  d'un  homme 
d'honneur,  d'un  militaire? 

L'influence  puissante  d'Armand  sur  le  ca- 
pitaine ne  manqua  pas  son  effet  encore  cette 
fois.  Ravaud  parvint  à  se  modérer,  et  baissa 
la  main. 
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—  Cest  juste,  colonel,  reprit-il;  on  sera 
sage;  vous  allez  voir...  Connneiit  vous  appe* 
lez-vous?  demanda-t-il  k  l'aubergiste. 

—  Sigismond  Wolf,  répliqua  le  malhen- 
reax  tout  Irerablaut. 

—  £h  bien!  M.  Sîj^smond  Wolf,  voas 
m'avez  insulté,  et  vous  me  devez  une  répa- 
ration... Demain  matin,  je  vous  attendrai 
avec  un  ami  derrière  le  mur  du  ciflietière 
de  Rosenthal;  je  vous  kûsse  le  choix  des 
armes! 

Ces  paroles  lurent  prononcées  d'«n  tOM 
majestueux  qui  annonçait,  de  la  part  de  Ra* 
vaud,  le  sentiment  d'une  grande  magnani- 
mité. L'aubergiste,  un  peu  rassuré  par  cette 
apparence  de  modération,  répondit  d'un  ion 
tragi-comique  : 

—  Eh!  comment  vous  anrais-je  insulté, 
monsieur?  Est-ce  en  épousant  ma  femme,  et 
en  la  rendant  mère  de  beaucoup  d'enfants? 

—  Tais-toi,  ne  parle  pas  de  cela,  tonn^n^n» 
et  diable!  s'écria  l'officier  un  peu  déoon^ 
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pav  la  naïveté  de  cette  question.  Enfin,  vous 
m'avez  entendu?  A  demain  matin  I 

—  Je  ne  peux  pas  me  battre  :  je  suis  père 
de  famille, 

—  Raison  de  plus  ;  vous  devez  l'exemple 
du  courage  à  vos  enfant». 

—  Je  suis  bourgeois  de  Zurich;  j'invocpie* 
rai  la  protection  des  lois  de  Ib  cmifédération. 

—  Et  moi,  j'aurai  Tboaneur  de  casser  les 
rems  à  M.  le  bourgeois  de  Zurich,  je  jetterai 
par  la  fenêtre  ce*  qui  lui  reste  de  meubles,  et 
je  mettrai  le  feu  à  sa  bicoque» 

—  Oh  !  pour  le  coup  c*e$l  trop  fort!  s'écria 
Wolf  poussé  à  bout;  eh  bien  !  puisqu'il  le 
faut  je  me  battrai...  J'ai  été  vivandier  dans 
les  Suisses  de  l'ancienne  garde  royale,  et 
l'on  verra  si  je  manque  de  courage,  saper^ 
ment!  terteiflêl 

Sans  doute,  le  poltron  révolté  espérait 
bien  en  montrant  tant  d'assurance  trouver 
jusqu'au  lendemain  quelque  expédient  pour 
,(aire  manquer  la  rencontre.  Mais  sa  fanfaron- 
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nade  eut  un  résultat  inattendu.  €laadine,  qui 
était  aux  écoutes  sur  Fescalier,  entra  tout  à 
coup  traînant  par  la  main  sa  ribambelle  de 
piarniots  qui  piaillaient  et  pleuraient  à  rendre 
sourds  tous  les  assistants.  Elle  vint  se  jeter 
aux  pieds  du  colonel  en  s'écriant  d*un  ton 
lamentable  : 

.  —  Ah  !  meinberr  Ferneuil,  ayez  bîtié  de 
nous...  saufez-nous  de  ce  fou  sanguinaire 
qui  feut  nie  rentre  feufe  et  rendre  mes  be- 
dits  orphelins...  Sur  ma  voi  de  grétienne, 
che  ne  lui  ai  rien  bromis...  cbe  ne  safais  bas 
barler  le  vrançais  comme  auchourd'hui, 
guand  il  me  fit  ses  pelles  brobositions,  il  y  a 
zix  ans.  Che  n*ai  bas  bu  lui  tire  gne  che 
Tadendrais  buisque  che  ne  Taimais  bas;  si 
c*eùt  été  fous,  che  ne  tis  pas  non,  barce  que 
vous  étiez  pon,  vous...  Mais  lui,  je  le  trou- 
fais  prusque  et  laid...  Défentez-nous  donc 
gontre  ce  méjant  homme,  qui  feut  duer  mon 
bauvre  mari! 
En  même  temps  elle  embrassait  les  n 


GBiPITRB  lU.  65 

du  colonel,  et  les  enfants  continnaient  leurs 
discordantes  clameurs. 

Armand  était  fort  impatienté  de  cette 
scène  ridicule  qui  retardait  Texécution  de 
ses  projets.  Cependant  il  releva  Claudine  avec 
bonté  et  l'assura  en  souriant  qii'à  sa  consi- 
dération, Ravaiid  ne  pousserait  pas  les  choses 
à  une  extrémité  fâcheuse. 

— Ne  demandez  pas  cela,  Verneuil  !  s'écria 
son  ami  avec  emportement  ;  on  verra  si  l'on 
se  fiera  moqué  impunément  d'un  vieux  soldat 
de  la  république.  J'aurai  la  vie  de  ce  vilain 
marchand  de  fromage,  ou  il  aura  la  mienne  ! 
—  Il  feut  duer  mon  pien-aimé  Sigismond  ! 
s^écria  nuidame  Wolf  en  fondant  en  larmes. 
'  —  Il  feut  duer  notre  baba!  répétèrent  les 
bambins  en  redoublant  leurs  cris. 

Tout  à  coup  le  terrible  Ravaud  partit  d'un 
grand  éclat  de  rire.  Sa  fureur  ne  tint  pas 
contre  cette  scène  d'un  pathétique  si  ridicule. 
Claudine,  avec  sa  taille  déformée,  son  cos- 
tume peu  coquet  et  ses  traits  fatigués,  ne 
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fessemblaît  plu»  à  la  belle  et  grande  bkmde, 
si  fraiche  et  si  leste  d'autrefois.  Le  reste  de 
la  famille,  les  enfants  barbonlUés  et  pleu- 
rards, le  père  avec  sa  figure  ignoble,  ses  nia«- 
niéres  communes  et  sa>  làcbeté,  étaient  plus 
dignes  d'exciter  la  moquerie  que  la  coMre. 
'  —  Parbleu  I  s'éeria  ramantéconduit,  j'étaia 
bien  fou  de  me  monter  la  tète  !  Voilft  donc  ce 
que  je  serais  devenu  si  j'étais  entré  en  mé- 
nage!... La  jolie  existienee  que  j'eusse  menée 
là,  moi,  un  des  crânes  de  l'armée  d'italie; 
pouah! 
iPuis  se  tournant  vers  Claudine  : 
—  Allons,  ma  chère»  reprit-il  avec  gra- 
vité, le  capitaine  Ravaud  ne  fera  ni  des 
veuves  ni  des  of fdielins  à  l'auberge  des  Trois 
Cigognes..,  Continuez  à  croître  et  àmulti* 
plier,  vous  avez  ma  permission  pour  cela... 
D'ailleurs  les  reproches  sont  inutiles;  eo 
comparant  votre  mari  à  moi,  vous  devez  être 
assez  punie  de  vo^e  précipitation. 
Le  brave  capitaine  lissa    sa  moustache 
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et  posa  galamiuent  le  poiofg  sur  sa  haiiehe» 
tandis  qQ^la  femme  et  les  enfants  mangeaient 
de  caresses  le  malencontreux  chef  de  famille, 
échappé  à  un  danger  si  imminent. 

Enfin  Claudine  se  dégagea  de  ces  embras- 
sements,  et  s*approcha  timidementducolonel* 

—  Merci»  mon  pon  mein  hen*  FerneuiL 
refNrit-elle  d'un  ton  où  perçait  une  ancienne 
tendresse,  fous  êtes  notre  saufeur...  Sansfous, 
il  serait  beud-étre  arrivé  ici  de  crans  mal- 
beurs.  Ah!  mon  bauvre  bère  et  moi  nous 
foos  avions  pien  jugé  dès  le  premier  jour  de 
votre  arrivée  à  Rosenthal,  et  si  fous  «fiez 
foulu... 

—  Excusez-moi,  ma  chère  madame  Wolf, 
interrompit  Armand  qui  ne  pouvait  plus 
modérer  son  impatience,  nous  causerons 
bientôt  plus  à  loisir  de  nos  souvenirs  de  jeu- 
nesse. Nous  parlerons  de  votre  àîgne  père^ 
et  vous  me  conterez  l'histoire  de  votre  ma*» 
riage.  Pour  le  moment^  de  graves  intérêts 
exigent  toute  mon  attention...  le  vous  avais 
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demandé,  monsieur,  coiilinua-Uil  ens'adres- 
sani  à  Taubergiste  à  peine  remis  de  sa  der- 
nière alerte,  un  guide  pour  me  conduire  à 
rhabitation  du  comte  de  Rancey. 

—  Le  gomde  te  Ranzey  !  répéta  Claudine. 
Que  ne  le  disiez-fous,  mon  pon  mei**  berr  te 
Ferneuil?  L'intendant  tu  gomde  et,  en  pas, 
tans  la  salle  passe,  attendant  que  fous  puis- 
siez le  recevoir. 

•—  Serait-il  possible?  Et  c'est  moi  qu'il 
demande?  Gomment  mon  parent  <a-t-il  pu 
connaître  sitôt  mon  arrivée  à  Rosenthal?... 
Mais  faites  monter  cet  homme,  madame, 
faites-le  monter  sur-le-champ. 

-rr  C'est  que,  reprit  Claudine  en  souriant 
finement ,  cet  intendant  n'est  beud-étre  pas 
tout  à  vait  inconnu  pour  fous... 

T-  Assez,  Claudine,  au  nom  de  Dieu  !  inter- 
rompit le  colonel,  faites  monter  de  suite  l'in- 
tendant du  comte  de  Rancey. 

Ce  ton  sévère  imposa  à  tout  le  monde.  Là 
famille  Wolf  se  retira  en  silence.  R«. 
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lui-méiue  fil  quelques  pas  vers  la  porte  d'un 
air  honteux  et  contrit,  comme  s'il  eût  craint 
que  son  ami  ne  lui  adressât  des  reproches  sur 
son  ridicule  emportement.  Mais  le  colonel  n'y 
pensait  déjà  plus.  . 

—  Restez,  Ravaud,  lui  dit-il  avec  bien- 
veillance, rien  ne  vous  oblige  à  me  quitter; 
je  n*ai  pas  de  secrets  pour  vous. 

En  ce  moment  un  homme  entra,  conduit 
par  Claudine  qui  se  retira  aussitôt.  A  son  air 
modeste,  à  ses  traits  placides,  à  son  costume 
propre  et  soigné,  Armand  reconnut  du  pre- 
mier coup  d'oeil  M.  Guillaume,  le  gardien  du 
Val-Perdu,  l'ami  et  le  confident  de  Philémon. 

Il  se  leva  brusquement  et  poussa  un  cri 
de  surprise,  pâlissant  et  rougissant  tour  à 
tour.  M.  Guillaume,  au  contraire,  s'avança 
vers  lui  d'un  pas  égal,  s'inclina  fort  bas,  et 
attendit  en  silence  qu'oii  lui  adressât  la 
parole. 

Le  colonel  parvint  enfin  à  dominer  son 

émotion. 

7. 
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davanlage  à  m'informer  de  mon  parent  de 
Roncey:  ètés*vous  vraiment  c^iargé  de  quel- 
que message  pour  moi  ? 

—  En  effet,  M.  le  chevalier,  ces  cruels  sou- 
venirs m'avaient  fait  oublier  pourquoi  je 
suis  venu...  M.  le  comte  et  ses  enfants,  c*est- 
à-dire  le  vicomte  et  la  vicomtesee  de  Rancey, 
ayant  appris,  par  une  lettre  arrivée  de  Paris 
ce  matin  même,  que  leur  honorable  parent 
serait  probablement  aujourd'hui  à  Rosenthal, 
le  prient  de  considérer  leur  maison  comme 
la  sienne  pendant  tout  le  temps  qu'il  jugera 
à  propos  de  rester  dans  ce  pays;  je  suis 
chargé  de  l'inviter  à  m*accompdgner  sur- 
le-cfaamp  à  l'habitation  du  comte,  où  il  est 
attendu. . 

Armand  réfléchit  quelques  secondes. 

—  C'est  là,  reprit-il  enfin,  une  attention 
pleine  de  grâce,  à  laquelle  je  ne  saurais  me 
refuser  ;  ma  famille  ne  m'a  pas  habitué  à  tant 
de  courtoisies...  Je  vais  donc  vous  accom- 
pagner, M,  Guillaume;  mais  je  ne  suis 
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seul  ici,  et  sans  doute  rinvitation  de  M.  de 
Rancey  ne  concerne  que  moi..* 

—  Il  est  vrai,  l'habitation  du  comte  est  si 
étroite... 

—  Je  me  contenterai  donc  d'amener  mon 
valet  de  chambre  qui  portera  mes  effets... 
Excusez-moi,  Ravaud,  continuait-il  en  s'a- 
dressantau  capitaine;  vous  voyez  dans  qnd 
embarras  je  me  trouve.  Vous  resterez  ici, 
mais  j'entends  que  vous  vous  traitiez  le  mieux 
possible. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  mon 
cher  Armand,  répliqua  le  capitaine;  fran- 
chement je  ne  suis  pas  fait  pour  frayer  avec 
des  comtes  et  des  vicomtes;  je  me  trouverais 
fort  mal  à  l'aise  en  pareille  compagnie...  Au 
bout  d'une  demi-heure  les  jurons  qui  me 
viennent  sans  cesse  à  la  bouche,  et  qu'il 
faudrait  ravaler,  m'auraient  infailliblement 
étranglé. 

—  Alors  tout  est  pour  le  mieux*  Mais  sur- 
tout pas  de  nouvelle  querelle  avec  les  mai- 
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1res  ée  cette  asberge,  Ravaud  ;  teus  in^cn- 
tendez?  Pas  .de  Bouvean scandale;  je  vous 
demande  cecî^  au  nom  de  notre  vieille  amitié. 

—  Bon!  bon!  Verneuil,  ne  craignez  riea 
4e  pareil.  Je  vous  promets  d'ilre,  dés  ce  soir, 
dans  les  meiUeiirs  termes  avec  toute  la  famille 
Wolf ,  y  compris  le  mari  et  le  dernier  mar- 
mot. • .  Ah  çà  !  *coiitinua*t-il  gaiement  en  bais- 
sant la  voix,  il  me  semble  que  rafléire  ne 
s^engage  pas  trop  mal  pour  vous?  Voilà  déjà 
votre  vieux  noble  qui  s'humanise,  et  le 
mariage  est  en  bon  train. ..  Â  la  bonne' heure 
donc!  Quoique  je  n'épotise  pas,  je  ne  veux 
pas  en  dégoàter  les  antres* 

Il  soupira  comme  s'il  allait  avoir  une 
rechute;  puis  11  serra  la  main  du  colonel,  et 
tandis  que  celui-ci  sortait  avecM.  Ckiillaume, 
on  retitendit  demander  gaillarderaienf ,  du 
haut  de  Tescalier,  une  pipe  et  une  bouteille 
de  vin  du  Rhin. 


IV 


Révélatîoni. 


Armand  deVerneuil  et  son  guide  suivirent 
kl  grande  rue  du  village  dans  la  direction 
des  hauteurs  où  six  ans  aupâtravant  la  6â* 
avait  battu  si  glorieusement  une  division 
ennemie.  Quand  on  eu(^  dépassé  les  dernières 
maisons,  Guillaume  indiqua  de  la  main  une 
route  large  et  commode,  qui  s'enfonçait  au 
milieu  des  rochers  ;  Veraeuil  le  regarda  d'un 
air  presque  épouvanté. 
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—  Mais  c'est  le  chemin  du  Val-Perda  ? 
dit-il. 

^~  C'est  vrai,  répliqua  doucement  Guil- 
laume. 

Et  il  continua  d'avancer. 

La  route  élargie  et  parfaitement  entretenue 
semblait  fréquentée  par  des  voitures;  les 
ronces  et  les  pierres  qui  l'encombraient  au- 
trefois avaient  disparu.  On  eût  dit  de  l'avenue 
d'un  château  seigneurial  ou  même  d'une  opu- 
lente bourgade.  Armand,  tout  effaré,  tour- 
nait  la  tète  à  droite  et  à  gauche  avec  anxiété. 

—  Où  me  conduisez-vous  donc  ?  balbutia- 
t-il  enfin. 

—  Je  pensais  que  M.  le  chevalier  l'avait 
deviné,  répliqua  Guillaume  ;  nous  allons  au 
Val-Perdu. 

—  Chez  Philémon? 

.  —  Chez  M.  de  Rancey. 

—  Quoi  !  M.  de  Rancey  demeure-Ml...  ? 
Guillaume  sourit  mystérieusement. 

—  M.  le  chevalier,  reprit-il,  je  puis  ; 


\ 
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maintenant  ce  qa'il  m*é(ait  défendu  de  vous 
révéler  devant  des  témoins...  Le  personnage 
que  vous  connaissez  sous  le  nom  de  Philé* 
mon  n'est  autre  que  votre  parent,  le  comte 
de  Rancey, 
Armand  pâlit. 

—  Serait-il  vrai?  murmura-t-it.  Gomment 
ce  secret  aurait-il  été  si  bien  gardé  jusqu'ici  ? 
Gomment  mon  parent  se  serait-il  ainsi  caché 
de  moi,  dont  il  avait  comblé  l'enfance  de 
bienfaits? 

—  Souvenez-vous,  dit  Guillaume,  dans 
quelles  circonstances  vous  fûtes  admis  au 
Val-Perdu...  Ge  fut  seulement  quand  vous 
eûtes  prononcé  votre  nom  devant  moi  que 
je  me  décidai  à  vous  sauver  en  vous  intro- 
duisant dans  la  retraite  de  Philémon.  Je  ne 
vous  le  cache  pas,  je  reçus  d'abord  des  repro- 
ches sévères  ;  votre  parent  vous  affectionnait 
véritablement,  mais  il  connaissait  de  longue 
main  votre  légèreté  ;  il  tremblait  que  vous 
ne  jetassiez   du   trouble  parmi  ces  enfants 

«.  8 
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ioqocenls,  élevés  ^ans  la  haine  da  monde  et 
dans  rignoranpe  de  la  société...  Vous  n'avez 
que  trop  jqstîfié  ses  craintes;  votre  séjour 
afi  yal-Perc)u  a  été  ia  ruine  de  ses  espérances 
et  le  signal  des  plus  terribles  catastrophes. 

—  C'est  vrai,  mon  Dieu  !  c'est  vrai  l  Ainsi 
do^c  cet  infortuné  Lysandre,  dont  j's^i  re- 
cueilli le  derpier  soupir,  était*. • 

—  Votre  cousin  au  ççcond  d^ré,  M.  le 
chjBvalier;  et  si  vous  vous  approchiez  de  ce 
tombeau  de  marbre  que  nous  voyons  d'ici , 
dans  le  cimetière  de  Rosen thaï,  vous  pour- 
riez lire  pour  épitaphe  :  Ci-gît  Ckarks-A»- 
toine,  vicomte  é^e  ftancey. 

—  £t...  ^t...  çe^e  malheureuse  jeune  fille, 
balbutia  Arii^and  avec  effort ,  cette  belle  et 
touchante  Gs^^tée. 

—  C'élai|;  la  pupille  du  comte  de  Rancey, 
répliqua  Guillaume  laconiquement. 

Ils  liront  encore  quelques  pas  en  silence. 
Tout  à  coup  Verneuil  s'arrêta. 

—  Je  n'irai  pas  plus  Iqin,  dit41  avec  r* 
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lution  en  s'essayant  les  yeux  ;  je  manquerais 
de  courage  pour  affronter  les  reproches  de 
ce  malheureux  père...  Retournez  près  de  lui, 
mon  cher  Guillaume,  et  dites-lui  que,  péné- 
tré du  sentiment  de  mes  fautes,  j*ai  compris 
combien  ma  présence  pourrait  lui  être  péni- 
ble... Je  vais  descendre  à  Rosenthal  et  re- 
prendre sans  retard  la  route  de  France. 

—  Y  songéz^vous,  M.  le  Chevalier?  Et  la 
mission  que  vous  êtes  venu  remplir  ici  sur 
l'ordre  de  rempcrcur? 

—  Quoi  !  coiinatt-on  aussi  celte  circon- 
stance au  Val-Perdu  ?  demanda  le  colonel  au 
comble  de  l'étonnement. 

—  M.  le  comte  est  bien  servi  par  ses 
agents  de  France ,  répliqua  rihtendant  avec 
quelque  embarras;  d'ailleurs,  lui^mêrhe  est 
arrivé  récemment  de  Paris,  et  il  a  pu  entendre 
dire... 

—  Enfin,  peti  impoHe  comment  bette  nou- 
velle est  parvenue  jusqu'à  lui...  Toujours 
est-il  qu'aucune  considération  d'intérêt  per- 
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sonnel  ne  me  décidera  à  tenter  une  démarche 
qui  serait  presque  une  insulte  pour  mou 
parent,  même  la  crainte  de  déplaire  au  plus 
puissant  souverain  du  monde...  Non,  conti- 
nua-Ml  avec  égarement,  je  ne  reverrai  pas 
les  lieux  jadis  si  paisibles  où  j'ai  porté  le 
deuil  ;  je  craindrais  que  les  roche"*s  du  Val- 
Perdu  ne  croulassent  sur  ma  tète» 

Guillaume  conservait  son  attitude  modeste 
et  sereine. 

—  M.  le  chevalier,  i«pri(-il  humhlement, 
s'exagère  ses  propres  torts,  ou,  tout  au  moins, 
il  se  trompe  sur  les  dispositions  du  comte 
de  Rancey  à  son  égard.  Si  en  effet  mon  maitre 
avait  contre  vous  la  colère  que  vous  lui  sup- 
posez, vous  eût-il  prié,  par  ma  bouche,  d'ac- 
cepter dans  sa  maison  une  cordiale  hospita- 
lité? 

—  Vous  avez  raison,  Guillaume  ;  et  pour- 
tant M.  de  Rancey  me  reproche  certainement 
au  fond  du  cœur  d'avoir  été  cause  de  la  mort 
de  son  fils  aîné? 
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—  11  ne  saurait  être  injuste  à  ce  point,  car 
il  sait  aujourd'hui  que  ce  malheureux  jeune 
homme  était  allé  lui-même  au-devant  de  sa 
destinée.  Ce  n'était  pas  vous  qui  aviez  donné 
à  Lysandre  ces  fatales  connaissances  qui 
avaient  exalté  sa  jeune   imagination;   ce 

* 

n'était  pas  vous  qui  aviez  tracé  dans  des  rocs, 
réputés  inaccessibles,  ce  sentier  inconnu  par 
lequel  il  s'est  échappé...  Le  comte  a  bien 
réfléchi  à  ces  funestes  circonstances,  et  il 
en  a  conclu  que,  sans  vous,  son  fils  n'eût  pas 
moins  couru  tôt  ou  tard  à  sa  perte.  D'ailleurs, 
on  n'ignore  pas  les  événements  de  la  terrible 
bataille  qui  a  eu  lieu  sur  le  terrain  où  nous 
sommes;  on  sait  comment  vous  emportâtes, 
au  milieu  d'une  épouvantable  mêlée ,  le 
pauvre  Lysandre  blessé  et  mourant...  La 
dernière  main  qu'il  a  pressée  a  été  la  vàtre, 
la  première  larme  répandue  sur  lui  est  tombée 
de  vos  yeux. 

Guillaume  lui-même ,  en  rappelant  ces 
tristes  souvenirs,  était  vivement  ému. 

8. 
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—  ijd  n'ai  fait  que  mon  devoir  envers  ce 
généreux  enfant,  répliqua  Verneuil  d'un  ton 
sombre,  le  n'ai  fait  que  lui  rendre  dévoue- 
ment pour  dévouement.  ••  Ahl  si  j'avais  pu 
donner  ma  vie  en  échange  de  la  sienne,  de 
quel  lourd  fardeau  je  serais  délivré  aujoufr 
d'hui  !•..  Mais  si  le  comte  sait  vraiment 
combien  j'avais  été  impuissant  à  enipécher 
la  rébellion  de  son  fils,  mes  torts  envers 
Galatée  doivent  lui  paraître  tout  à  fait  inex- 
cusables. 

—  En  effet,  M.  le  chevalier,  votre  conduite 
cette  fois  a  été  cruelle  et  odieuse.  ••  Tromper 
une  naïve  créature  qui  n'était  pas  en  garde 
contre  vos  séductions  mondaines,  c'était  mal, 
bien  mal!...  Cependant  il  est  h  considérer 
que  votre  abandon  ne  fut  pas  volontaire, 
que  toutes  vos  propositions  de  réparation 
avaient  été  rejetées,  et  qu'enfin  un  excès  de 
sévérité  poussa  seul  la  pauvre  petite  à  d'af- 
freuses extrémités. .. 

Le  colonel  prit  à  la  fois  dans  les  sie 


les  detix  mains  de  rintéfidant,  et  les  serra 
avec  transport. 

—  M.  Guillaume,  dit^il,  vous  êtes  un  digne 
homfne;  volts  êtes  moins  sévère  pour  tnoi 
que  ma  propre  conscience  ;  voth3  indnlgeiice 
adoucit ,  sans  les  étëitîdre ,  mes  remords 
secrets*..  Âh!  si  je  pouvais  croire  que  Phi- 
lémota,  je  veux  dire  mon  parent  M.  de  Raiicey , 
méjuge  de  même!... 

—  Comme  j'ai  déjà  eu  Thonneur  de  l'ds- 
snrer  à  M.  le  èhevalier,  se  sont  là  exactement 
les  sentiments  du  comte.  £n  dépit  de  son 
humeur  sonihre  et  souvent  hitàtre^  il  est 
plein  de  bonté;  et,  s'il  faut  l'avouer,  je  soup- 
çonne qu'il  s'accuse  lui-même  d'avoir  été  la 
cause  première  du  malheur  de  ces  deux  pau- 
vres enfants  en  les  séquestrant  du  monde  et 
en  leur  interdisant  des  prérogatives  qui  soiit 
comme  de  droit  naturel. 

-^  S*il  en  est  ainsi,  reprît  le  colonel  après 
une  pause,  je  n'hésiterai  pas  davantage  à 
accepter  l'invitatiëh  de  M.  de  fcàncëy  et  à 
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tenter  d'effacer  rimpression  défavorable  qu'il 
a  conservée  de  moi...  Il  ne  peut  plus  être 
question ,  ajouta-t-il  comme  à  lui-même ,  des 
projets  qui  m'ont  rappelé  dans  ce  ^ays  :  une 
proposition  que  je  pouvais  adre''  >er  conve- 
nablement à  tout  autre  parent  .»eralt  une 
insulte  pour  Philémon,  le  père  de  Lysandre, 
le  tuteur  de  Galatée...  Mais  pauons  :  dût 
mon  cœur  se  briser  à  l'aspect  de  ces  lieux 
où  m'attendent  tant  de  souvenirs  douloureux, 
je  ne  puis  refuser  de  voir  ce  vieillard  infor- 
tuné! 

Ils  se  mirent  en  marche  de  nouveau.  Bien-' 
tôt  le  colonel  se  tourna  vers  son  guide  et  loi 
dit  d'un  air  pensif  : 

—  Loin  de  moi,  M.  Guillaume,  la  pensée 
de  surprendre  les  secrets  de  M.  de  Rancey  ; 
néanmoins,  au  moment  de  revoir  une  per- 
sonne connue  de  moi  sous  de  si  étranges 
rapports,  la  curiosité  est  bien  légitime.  Si 
donc  votre  fidélité  envers  votre  maître  ne 
vous  interdisait  pas  de  me  donner  su 
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caractère  et  sur  les  événements  de  sa  vie 
quelques  détails  sommaires... 

—  Les  raisons  que  j'avais  autrefois  de  me 
taire  n'existent  plus  aujourd'hui,  répliqua 
Guillaume  ;  M.  le  comte  ne  craint  plus  que 
Ton  cherche  à  traverser  des  plans  auxquels 
il  a  renoncé  pour  sa  famille  et  pour  lui;  je 
puis  donc  vous  fournir  sur  le  Val-Perdu  et 
sur  ses  habitants  tous  les  éclaircissements 
que  vous  désirez,  sauf  toutefois.*. 

Guillaume  s'interrompit  et  se  mordit  les 
lèvres. 

— ■  £h  bien?  demanda  le  colonel. 

•7-  Sauf  certaines  choses  qui  n'auraient 
aucun  intérêt  pour  vous,  répliqua  Guillaume 
en  saluant. 

Il  reprit  : 

—  Parmi  le  petit  nombre  de  personnes 

qui  ont  vu  de  près  le  comte  de  Rancey,  il  en 

est  qui,  s'arrèlant  à  la  surface,  sont  allées 

jusqu'à  taxer  mon  noble  maitre  de  folie  ;  ce 

^ n'est  pourtant  en  réalité  qu'un  esprit  fier, 
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aventureux,  dont  l'ardente  imagination  ex- 
cède toujours  les  limites  du  possible,  qui,  en 
haine  des  abus,  dédaigne  les  routes  ordinai- 
res ,  et  aspire  incessamment  vers  Tlnconnu. 
Sa  jeunesse  s*est  passée  à  Paris,  au  milieu 
de  ce  chaos  d'idées  philosophiques,  de  théo- 
ries, de  systèmes  qui  ont  agité  là  société 
française  dans  les  cinquante  dernières  an- 
nées. Passionné  pour  la  vérité ,  jaloux  de 
secouer,  un  des  premiers,  les  préjugés  et  les 
erreurs  de  Fancienne  société,  il  étudia  con- 
sciencieusement le^  opinions  que  des  pen- 
seurs, si  opposés  quand  il  s'agissait  de  créer, 
si  unis  quand  il  s'agissait  de  détruire,  émet- 
taient en  foule  à  cette  époque;  Après  les 
avoir  adoptées  tour  à  tour,  il  les  avait  re- 
poussées sans  s'arrêtera  aucune.  Après  s'être 
passionné  un  momeiit  pour  quelc^ue  brillante 
théorie  dont  l'auteur  l'avait  séduit  par  la  ma- 
gie de  son  style  ou  de  sa  parole,  il  était  tou- 
jours retombé  dans  son  doiite  en  s'apeh5evan» 
combien  ced  systèmes  artificiels  s'acco- 
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daient  peu  a  la  diversité  individuelle  et  à  la 
condition  humaine. 

«  A  cette  période  de  sa  vie  il  deviot  sombre, 
misanthrope,  et  des  chagrins  personnels  ne 
conlribiièrent  pas  peu  à  augmenter  celle  dis- 
position d'esprit.  Sa  femme,  qu*il  aimait  à 
Tadoration,  venfut  de  mourir  à  la  fleur  de 
l'âge,  en  le  laissant  père  de  deux  enfants,  et 
la  famille  de  la  défunte  lui  avait  intenté  un 
procès  injuste  pour  quelques  vaines  forma- 
lités de  contrat.  Le  comte  gagna  son  procès, 
mais  les  tracasseries  et  les  chagrins  que  lui 
avait  causés  cette  affaire  aigrirent  encore  son 
humeur;  il  se  renfermait  chez  lui,  refusant 
de  voir  le  monde,  à  peine  accessible  à  ses 
propres  enfents.  Bref,  dix  ou  douze  ans  en- 
viron avant  la  révolution,  le  comte  de  Rancey 
était  dans  cette  triste  impasse  de  Fhypocon- 
drie ,  à  l'extrémité  de  laquelle  on  ne  trouve 
que  le  suicide  ou  un  couvent  de  chartreux. 

«  Toqt  à  coup  il  se  lit  un  revirement  dans 
l'esprit  de  mou  malheureux  maUre.  Jean- 
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Jacques  Rousseaq  venait  de  formuler' dans 
d'immortelles  pages  cette  grande  pensée, 
contestable  peut-être,  que  le  mal  était  l'ou- 
vrage  de  Flionime,  et  le  bien  l'ouvrage  de 
Dieu  ;  que  Thomme  souffrait  uniquement 
parce  qu'il  était  sorti  de  la  voie  tracée  par 
le  Créateur  pour  obéir  à  des  besoins  fac- 
tices ;  qu'en  se  rapprochant  de  la  nature,  il 
trouverait  le  salut.  M.  de  Rancey  se  réveilla 
de  sa  torpeur  à  ce  manifeste,  ou  il  croyait 
voir  apparaître  une  vérité  éternelle.  Gomme 
tant  d'autres,  il  se  passionna  pour  ce  natura- 
lisme, qui  promettait  à  l'humanité  un  nouvel 
âge  d'or.  Il  partagea  sincèrement  cette  fièvre 
de  poésie  pastorale  qui  s'était  emparée  de 
toutes  les  classes  de  la  société ,  depuis  Tin- 
fortunée  Marie-Antoinette  dans  sa  bergerie 
de  Trianon  jusqu'au  plus  humble  gentil- 
homme dans  son  petit  manoir  campagnard. 
On  ne  rêvait  alors  que  mœurs  douces,  pai- 
sible existence  employée  dans  la  solif"'''*  * 
cultiver  un  champ  et  à  garder  lés  brebis 
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aatear  gracieux  et  facile,  M.  le  chevalier  de 
Florian,  avait  donné  une  forme  ingénieuse  à 
ces  attrayantes  chimères  ;  5n  s'attendrissait 
aux  malheurs  de  ses  bergères,  à  la  constance 
de  ses  bergers  ;  on  relisait  avec  charme  ses 
descriptions  de  la  Provence  et  de  la  Suisse; 
on  soupirait  après  le  bonheur  champêtre  qu'il 
savait  si  bien  peindre.  M.  de  Rancey  exagéra 
encore  la  fervente  admiration  de  la  haute 
société  pour  de  pareilles  idées.  Jean-Jacques 
et  M.  le  chevalier  de  Florian  devinrent  ses 
lectures  favorites  ;  ces  deux  éléments  de  poé- 
sies frivoles  et  de  philosophisme  hardi  se 
combinèrent  dans  son  esprit  et  se  complé- 
tèrent Fun  par  l'autre.  Mais  tandis  que  tant 
de  personnes,  en  France,  se  contentaient  de 
vanter  la  vie  pastorale  sans  quitter  leurs 
salons  dorés ,  et  ne  gardaient  les  troupeaux 
que  dans  les  madrigaux  et  les  idylles ,  lui , 
toujours  extrême,  songeait  sérieusement  à 
appliquer  les  séduisantes  utopies  du  philoso- 
phe et  du  poète  ;  il  songeait  à  créer  une  pe- 

2.  9 
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Ute  Aroadie  à  rîmage  de  c^e  dont  les  livres 
lui  avaient  eonté  des  nervcilles.  » 

Le  ookoBel  de  VemeBil  ne  pouvait  dîssi* 
midersoD  étornianeiit  eniéeoutantGaiUaaine  ; 
il  ne  Gomprenait  pas  comment  eet  bômine, 
qu^il  avait  considéré  jasque-là  ceai«e  ira 
simple  domestigae,  était  capaUe  ie  loi  ex- 
poser en  termes  choisis  la  vie  morale  de 
M.  de  Bancey,  et  d'appréei«v  de  si  hast  le 
raâieti  pUlosophique  dont  son  firent  av^it 
subi  rînftoenee.  Giiiiiaume  devi^^  ia  pensée. 

—  Que  M*  le  ckevalier,  repnt«H  en  sou- 
riant, ne  soit,  pas  surpris  de  m*en  tendre  m'es- 
primer  avec  quelque  assurance  sur  ces  soutes 
de  manières...  Grâce  aux  bienfoks  du  père 
d«  M.  le  comte ,  jai  reçu  de  l'éducation,  et 
ma  jeunesse  a  étéstudieuse*  J'étais  secrétaire 
de  M.  de  Rancef  avank  de  devenir  son  in^ 
tendant.  D'ailleurs,  j'ai  entendu  si  souvent 
mon  maître  lui-même  exposer  comment  i4 
s'était  déddé  à  fiitr  le  moade>  et  à  s'enseve- 
lir dans  un  désert,  qu'il  ne  m'est  pas  d' 
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de  reprodaire  ses  impressions  avec  exacti- 
tude... Je  poursuis. 

«  $on  plan  une  fois  conçu,  M.  le  comte  ne 
tarda  pas  à  le  metire  à  exécution.  Nous  parr 
limes  pour  la  Suisse,  et  le  hasard  nous  con- 
duisit au  Vai-Perdu,  qui  n*était  pas  alors 
inabordable  comme  il  le  devint  depuis.  Ce 
charmant  vallon  lui  parut  parfaitement  ap- 
proprié à  l'usage  auquel  il  le  destinait.  Il  en 
fit  Facquiaition  sous  mon  nom,  mais  il  re- 
tourna  en  FrMioe  afin  de  mettre  ordre  à  ses 
affaires,  et  il  me  laissa  ici  avec  les  instruc^ 
lions  les  plus  détaillées  pour  exécuter  les 
Iraraux  d'embellissement. 

«  ils  commencèrent  aussitôt,  et  comme  l'ar- 
gent ne  manquait  pas,  en  trés-peu  de  temps 
j'eus  créé  au  Val-Perdu  la  plupart  des  mer- 
veilles que  vous  avez  tant  admirées.  Mais 
diaprés  les  recommandations  expresses  du 
comte ,  j'avais  dû  prendre  les  plus  grandes 
précautions  pour  ne  pas  attirer  raltention 
des  gens  du  pays  sur  notre  œuvre.  Les  ou- 
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yriers  que  j'employais  venaient  de  fort  loin 
et  ne  devaient  avoir  aucune  relation  avec  les 
habitants  du  village  voisin;  les  matériaux 
que  Ton  ne  pouvait  se  procurer  sur  les  lieux 
arrivaient  de  nuit;  moi-même  je  rôdais  sans 
cesse  autour  des  travailleurs  pour  en  écarter 
les  curieux  et  donner  le  changé  à  quelques 
observateurs  opiniâtres.  Be  la  sorte,  tout 
s*exécuta  rapidement  et  sans  éclat,  comme 
Pavait  désiré  U*  de  Rancey,  et  la  plufiart  des 
habitants  de  Rosenthal  n'eurent  aucune  con- 
naissance de  ce  qui  venait  de  s'accomplir  ai 
près  d'eux. 

«  Mais  ce  n'était  pas  assez  encore  pour  ras- 
surer l'inquiète  prévoyance  de  mon  maître  ; 
il  voulait  mettre  entre  le  monde  et  lui  une 
barrière  infranchissable.  A  l'entrée  du  défilé, 
qui  donnait  seul  accès  au  Val-Perdu ,  sur- 
plombaient d'énormes  roches  isolées.  Les 
travaux  intérieurs  étant  finis,  ces  roches 
furent  secrètement  minées  de  manière  à 
rendre  leur  chute  imminente  ;  puis  de  gn 
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pieux  de  bois  sec  furent  enfoncés  dans  la 
partie  où  elles  s'inséraient  au  flanc  de  la 
montagne^  comme  cela  se  pratique  pour  les 
blocs  de  grès  qui  servent  à  faire  des  meules 
<le  moolin*  Au  premier  orage,  les  coins  de 
bois,  gonflés  par  la  pluie,  détachèrent  les 
rochers  qui  croulèrent  avec  un  épouvantable 
fracas;  Le  défilé  fut  entièrement  obstrué,  et 
il  ne  resta  plus  d'autre  entrée  au  Val-Perdu 
que  l'entrée  secrète  qui  vous  est  connue.  On 
fut  persuadé  à  Rosenthal  que  la  vallée  tout 
entière  avait  été  abîmée  pendant  cette  ter- 
rible tourmente  envoyée  par  le  ciel  pour 
servir  nos  plans ,  et ,  comme  vous  pouvez  le 
penser,  je  n'ai  jamais  contredit  cette  opinion. 
«Ces  mesures  prises,  j'écrivis  à  mon  maître 
que  tout  était  prêt  pour  le  recevoir.  Le  comte, 
de  son  côté,  avait  bien  employé  le  temps  ;  il 
avait  réalisé  la  plupart  de  ses  immenses  pro- 
priétés et  il  avait  placé  les  fonds  en  prove- 
nant sous  mon  nom  et  sous  celui  de  mon 

frère  Victorien ,  qui  lui  étions  dévoués  jus- 

9. 
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qu'à  la  mort.  Quant  à  celles  qui  n'avaieitt 
pu  être  vendues,  il  nous  les  avait  cédées  par 
acte  authentique,  et  les  fermiers  devaient, 
chaque  année,  nous  en  adresser  les  revenus 
comme  aux  véritables  propriétaires.  Ces  pré- 
cautions eurent  le  plus  heureux  résultat, 
plus  tard ,  quand  éclata  la  révolution.  Alors 
i|ue  tant  de  fortunes  territorialep  passaient, 
à  titre  de  biens  d'émigrés,  entre  les  mains 
ée  la  nation  ,  M.  de  Rancej  perdait  seule- 
ment des  sommes  modiques  ou  des  arrérages 
insignifiants.  Pendant  bien  des  années ,  j'ai 
été  dépositaire  sans  contrôle  de  œs  impor- 
tants, intérêts,  et,  aujourd'hui  encore,  je 
gère  les  biens  du  comte  avec  un  séle  dont 
ses  héritiers  ne  se  plaindront  pas.  » 

Ici  le  bon  Guillaume  prit  lentement  une 
prise  de  tabac  dans  sa  boite  de  corne,  et 
après  avoir  jeté  un  r^ard  oblique  sur  le 
colonel  en  souriant,  il  continua  i 

—  Ce  fut  par  une  nuit  obscure 
comte  de  Raneey  arriva  à  mon  petit 
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situé,  conune  vous  savez ,  hors  de  renceînte 
du  Val-Perdu.  Outre  ses  deux  garçons»  dont 
le  plus  âgé  avait  six  ans  à  peine ,  il  amenait 
avec  lui  ses  deux  pupilles ,  pauvres  petites 
orphelines  que  la  tendresse  de  leur  uére 
oiourapte  lui  avait  confiées;  vous  l^s  avez 
connues  l'une  et  Tautre  sous  le  nom  d'Eslelle 
et  de  Galaiée.  Il  était  seul  avec  ces  quatre 
enfants  dans  une  voiture  soigneusement  fer- 
mée, et  mon  frère  Victorien  conduisait  lui- 
même  les  chevaux  depuis  Zurich,  afin  de  ne 
mettre  aucun  domestique  dans  la  confidence. 
Nous  transportâmes  les  enfants  endormis  i 
l'habitation  du  Val-Perdu,  puis  Victorien 
ramena  la* voiture  à  la  ville ,  sans  que  per- 
sonne dans  les  villages  environnants  eut 
remarqué  l'arrivée  de  ces  voisins  mysté* 
rieux.  De  la  sorte,  le  secret  de  mon  maître 
fut  bien  gardé ,  et  il  n'était  pas  à  craindre 
qu'aucun  importun  vint  troubler  son  bon- 
heur dans  la  retraite  charmante  où  il  allait 
le  cacher. 
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«t  Je  n'entrerai  pas  dans  le  récil  de  l'édu- 
cation que  M.  le  comte  donna  à  ces  jeunes 
enfants  et  des  idées  qu'il  chercha  à  leur 
Inculquer.  Je  dus  m'ineliner  devant  ses  lu- 
mières supérieures  et  sa  volonté  toute-puis> 
santé.  Vous  avez  vu  le  résultat  de  cet  étrange 
système...  Je  vous  dirai  seulement ,  en  ce 
qui  vous  concerne,  qu'en  votre  qualité  de 
pupille  du  comte  de  Rancey,  on  eut  aussi 
un  moment  la  pensée  de  vous  donner  place 
dans  la  jeune  colonie  du  Val-Perdu.  Mais 
vous  étiez  d'un  âge  trop  avancé  p jur  oublier 
le  monde ,  comme  les  autres  enfents.  D'ail- 
leurs j  élevé  dans  une  école  militaire,  vous 
passiez  pour  avoir  un  caractère  vif,  résolu , 
parfois  indocile.  Ces  considérations  décidè- 
rent mon  maitre  à  vous  laisser  à  l'écart ,  et 
l'expérience  a  prouvé  que  celte  exclusion 
était  sage.  » 

Pendant  que  M.  Guillaume  parlait,  on 
était  arrivé  à  la  muraille  de  roch 
entourait  le  Val-Perdu  ;  mais  à  la  p7 
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masses  abruptes  qui  coupaient  le  chemin 
autrefois ,  on  voyait  une  large  grille  de  fer, 
à  lances  dorées ,  dont  la  porte  ouverte  lais- 
sait libre  passage  à  tout  venant.  Derrière 
cette  grille,  à  Textrémité  d'une  longue  ave- 
nue  de  jeunes  arbres^  s'élevait  la  maison 
occupée  par  Philémon  et  sa  famille. 

— -  Gomme  vous  le  voyez,  H.  le  chevalier, 
reprit  Guillaume  avec  sa  placidité  habituelle, 
totttestbien  changé  ici;aujoûrd'hu!lesenfants 
du  village  viennent  jouer  librement  jusque 
dans,  cette  enceinte  autrefois  impénétrable. 
Mais  vous  trouverez  bientôt  des  changements 
plus  étonnants  encore.  Ce  n'est  plus  Philémon 
et  son  charmant  essaim  de  bei^ers  et  de 
bergères  qui  habitent  le  Val-Perdu ,  c'est  le 
noble  comte  de  Rancey  et  sa  famille. 

Ils  avaient  franchi  la  grillé  et  s'engageaient 
déjà  dahs  l'avenue ,  quand  Verneuil  aperçut 
à  quelque  distance  un  groupe  de  personnes 
qui  s'avançaient  de  son  côté.  C'était  d'abord 
un  vieillard  à  la  contenance  majestueuse, 
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enUérement  vôtu  de  noir.  li  appuyait  sa 
marche  un  peu  pesante  d'un  côté  sur  un 
jonc  à  pcNnme  d'or,  de  Tautre  sur  le  bras 
d'une  dame  vive  et  rieuse,  mise  &  la  dernière 
mode  de  Parts.  Derrière  eux  marchaH  un 
jeune  homme,  de  tournure  élégante,  condui- 
sant par  la  main  un  charmant  enfant  d'en- 
viron  cinq  ans,  aux  cheveux  longs  etbou- 
clës* 

— «  Les  Voici  tous  qui  viennent  au-devant 
de  vous,  murmura  Guillaume  prédpitara- 
ment.  Eh  bien,  M.  le  chevalier,  pendant  que 
nous  sommes  seuls  encore,  permettez-moi  de 
vous  donner  un  avis  :  ne  vous  étonnez  de 
rien,  quoi  qu'il  arrive,  et  restez^  fidèle  au 
culte  de  vos  souvenirs...  vous  n'en  aurez 
paé  de  regret. 

Le  colonel  n'eut  pas  le  temps  de  réfléchir 
sur  cçt  avertissement  énigmatique.  Le  jeune 
homme  élégant  dont  nous  avons  parlé  et 
dans  lequel,  malgré  la  différence  du  cos- 
tume, déjà  Verneuil  avait  reconnu  Némorin, 
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s*élaBQft  vers  Ini  et  Fembrassa  avec  effusion, 
tandis  qtae  le  petit  garçon ,  se  haussant  sur 
ses  pieds,  saisissait  la  main  du  voyageur, 
la  coliait  contre  ses  lèvres  roses  et  disait 
avec  gentillesse  : 

—  Soyez  le  bienvenu,  mon  bon  ami; 
nous  vous  aimerons  de  t<Ait  notre  coeur. 

Armand  rendit  avec  chaleur  ces  aièc- 
tueuses  caresses ,  puis  il  s'avança  enlise  le 
jeune  homme  etTenfant  au-devant  du  comte 
de  Raneey  que  la  lenteur  de  sa  marche  avait 
retenu  u^  peu  en  arrière.  Estelle  -^  car  on  a 
sans  doute  deviné  quelle  était  la  conductrice 
du  vieillard  —  lui  sourit  amicalement; 
M.  de  Raiieey  le  salua  d'un  air  de  rés;erve 
et  de  tristesse. 

—  M.  le  comte,  mon  généreux  parent,  dit 
le  eolanel  d'une  voix  altérée  en  s'inciinant 
profondément,  ce  n'est  *qu'en  tremblant  que 
fose  revenir  dans  une  maison  où  mon  passage 
»  été  marqué  autrefois. par  de  grands  mal- 
heurs... M'est- il  permis  d'espâ'er  que  la  part 
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que  j*ai  prise  à  ces  funestes  événements  n*y 
excitera  désormais  contre  moi  ni  haine  ni 
colère? 

—  Vous  n*avez  rien  &  craindre  de  pareil, 
colonel  de  Verneuil,  répliqua  M.  de  Rancey 
avec  émotion  ;  pour  entretenir  contre  vous 
ces  sentiments  de  haine  et  de  colère,  il  fau- 
drait se  souvenir  des  torts  d'un  vieillard  im- 
prudent, dont  l'opiniâtreté  fut  la  cause  {pre- 
mière de  ces  catastrophes, ••  Déplorons  donc 
les  fautes  passées,  versons  des  larmes  sur 
ceux  qui  ne  sont  plus,  mais  ne  récriminons 
contre  personne. 

—  Cette  tâche  me  sera  facile  ici,  dit  Ar- 
mand en  jetant  un  regard  douloureux  autour 
de  lui;  H.  le  comte,  un  ennemi  mcHlel  ne 
pourrait  m'adresser  de  plus  amers  reproches 
que  ceux  de  ma  conscience  &  l'aspect  de  cette 
vallée  ( 

Ces  regrets  si  vifs  et  si  vrais  achevèrent  de 
faire  évanouir  la  réserve  un  peu  hostile  de 
M.  de  Rancey.  Il  tendit  à  son  tour  Itf  ma 
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«M^onel  et  muruiura  en  fixant  sur  lui  son  re- 
gard  perçant  : 

—  Vous  pensez  donc  encore  à  celle  que 
vous  avez  perdue? 

—  Elle  est  toujours  présente  à  ma  pensée, 
répliqua  Armand  en  détournant  la  tète  pour 
cacher  r«xcès  de  sa  faiblesse. 

Le  vieillard  garda  le  silence  pendant  une 
minute  environ  comme  pour  lut  laisser  le 
temps  de  se  remettre.  Enfin  il  reprit  d'un  ton 
d'urbamté  parfaite  ; 

—  Cest  assez  nous  occuper  de  ées  pénibles 
souvenirs  ;  je  ne  dois  pas  oublier,  mon  cher 
parent,  que  vous  venez  de  faire  un  long 
voyage  et  que  voué  devez  avoir  besoin  de 
repos«  Marchons  donc,  et  si  votre  réception 
dans  ma  modeste  maison  est  moins  joyeuse 
qu*au  temps  où  deux  bons  et  gracieux  en* 
fants  rembelllssaient  encore,  Taccueil  n'en 
sera  pas  moins  cordial  de  ma  part  et  de  la 
part  des  enfants  iqui  me  restent* 

En  même  temp$  il  passa  son  bras  sous  ce* 
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lui  du  colonel,  et  on  prit  à  pas  lents  le  dke^ 
min  lie  l'habitation. 

Il  semblait  tqae  les  assistants  eussent  re- 
douté l'effet  de  cette  première  entrevue. 
Jusqu'à  ce  moment  Estelle  et  Némcrin,  ou 
plutôt  le  vicomte  et  la  vicomlessede  Rancey, 
avaient  manifesté  une  sorte  dMnquiétode, 
comme  s'ils  eussent  craint  de  voir  éclater 
brusquement  quelque  dissentiment  entre  les 
deux  interlocutenirs.  Guillaume  lui-méaie 
avait  attendu  avec  anxiété  le  résultait  de  cet 
enifetien.  Les  démonstrations  amicales  qui 
le  termUiëpent  rassurèrent  tout  Je  monde, 
et  on  parut  respirer^lusiibrement.  Les  denx 
jôunèsépottx  se  rapprochèrent  de  leur  .pète, 
et  la  conversatioA,  devenant  générale,.s*éta- 
blit  sur  un  ion  de  confiance  et  de  douce 
familiarité. 

.  Le  soleil  s'était  oouehé,  et  la  caiiipagne 
prenait  les  Peintes  foncées  du  crépuscule. 
Cependant  irrestmt  encore  assez  de  iour 
pour  qu'Armand  pût  reconnaitre,  i  d* 
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à  gaadie  de  la  nouvelle  avenue,  les  siies 
ençbaniears  qu'il  avait  tant  admirés  six  ans 
aaparavant.  Il  entrevoyait  en  passant  dfis 
statues,  des  jets  d*eatt,  des  massifs  d'arbres 
exotiques  dont  le  souvenir  était  gravé  dans 
sa  mémoire.  Une  fois  il  aperçut,  à  travers  lui 
rideau  de  saules,  un  coin  de  ee  lac  «i  beau 
et  si  funeste  ou  s'élait  préeipitée  la  pauvre 
Galatée  ;  son  cœur  battit  avee  violence^  et  la 
voix  lui  manqua  tout  à  coup.  Maison  s'efforça 
aiissitôt  d'effacer  ce(te  première  impression 
en  détournant  son  attention»  Estelle,  qiâ 
avait  conservé  son  humeur  vive  et  nufetine 
d'autrefois,  l'accablait  de  questions  sur  Paris 
et  la  cour  impériale;  le  vicomte  lui  parlait 
des  joyeuses  parties  de  pèche  et  de  chasse 
auxqiuelles  il  voulait  le  faire  assister.  Le 
vieiUard  seul  était  retombé  dans  un«,>lacir 
tiirnilé  qui  semblait  lui  être  habituelle  '^* 
puis  ses  malheurs. 

On  atteignit  enfin  la  maison,  et  bienlèt  le 
colonel  fut  introduit  dans  cette  salle  à  man- 
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ger  où  se  réunissait  autrefois  la  faniiile  de 
Philémon.  Un  souper  qui  no  rappelait  plus 
en  rien  la  table  frugale  des  patriarches  l'y 
attendait.  Mais ,  malgré  les  instances  polies 
de  ses  bâtes,  il  lui  fut  impossible  de  faire 
honneur  à  ces  mets  choisis,  servis  dans  des 
plats  de  vermeil  par  des  laquais  aux  riches 
livrées..  En  face  de  lui  était  une  place  vide,  et 
k  cette  place  il  se  représentait  la  belle  et  mélan- 
colique image  de  Galatée...  Alors  sa  respira- 
tion devenait  pénible,  ses  yeux  se  gonflaient 
de  larmes,  et  c*était  k  peine  s'il  pouvait  ré- 
pondre par  monosyllabes  aux  caresses  de  ses 
hôtes. 

Le  vicomte  et  la  vicomtesse,  reconnaissant 
rinutilîté  de  leurs  efforts,  cessèrent  bientôt 
de  chercher  à  l'égayer.  D'ailleurs,  en  dépit 
de  let^r  innocent  bavardage,  ils  paraissaient 
l'un  et  l'autre  éprouver  une  gène  secrète  qui 
nuisait  à  la  franchise  de .  leurs  allures.  Fré* 
quemment,  en  parlant,  ils  regardaient  i'>"<* 
père,  afin  sans  doute  de  s'assurer  s'ils 


CHAPITRE   IV.  i05 

naieiit  son  approbation.  Vertieuil  était  trop 
absorbé  pour  remarquer  ces  détails  ;  mais  il 
en  résultait  une  sorte  de  malaise  général  qui 
aggravait  encore  ses  douloureuses  préoccu* 
pations. 

Aussi,  à  rissue  du  souper,  s1nforma-t-il 
si  son  valet  de  chambre  était  venu  de  Rosen- 
tbal  avec  ses  bagages;  et  sur  la  réponse 
affirmative ,  il  demanda  la  permission  de  se 
retirer.  M.  de  Rancey  se  leva. 

-^  Je  vous  ai  fait  préparer  la  chambré'que 
vous  connaissez  déjà,  colonel,  dit-il  avec  une 
gaieté  affectée,  en  prenant  lui-même  un  bou- 
geoir des  mains  d'un  domestique;  mais  en 
raison  de  la  manière  un  peu  fâcheuse  dont 
nous  quittâmes  autrefois  cette  chambre,  je 
prétends  vous  y  conduire  moi-même...  Ce 
sera  une  réparation,  si  vous  voulez. 

Armand  s*inclina,  etaprès avoir  pris  congé 
du  vicomter  et  de  la  vicomtesse,  il  suivit  le 
vieillard  en  silence. 

La  chambre  était  absolument  telle  qu*il 

10. 
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Tavail  laissée  :  mêmes  meubleS|  même  sinn 
plicité  propre  et  scrupuleuse. 

—  Mon  cher  clievalîer,  dit  le  comte  en 
s*asseyant  à  côté  d'Armand  qui  s'était  jeté 
avec  accablement  dans  un  fauteuil,  je  ne  veux 
pas  vous  retenir  longtemps,  lorsque  vous 
paraissez  avoir  si  grand  besoin  d'être  seul. 
Je  dois  vous  dire  pourtant  dès  à  présent , 
afin  de  tranquilliser  votre  esprit,  que  je  con- 
connaîs  le  but  de  votre  voyage,  et  que  je 
suis^out  disposé  à  combler  vos  vceux,  en  me 
conformant  aux  ordres  de  l'empereur. 

Verneuil  tressaillit. 

—  Quoi!  s'écria-t-il ,  vous  savez. ..  Mais 
c'est  juste,  c'est  juste,  reprtt-il  aussitôt  avec 
un  sourire  forcé,  je  ne  peux  encore  m'habi- 
tuer  à  cette  idée  que  ce  qui  est  Un  grand 
secret  à  Paris  soit  déjà  connu  au  Val-Perdu... 
Eh  bien!  M.  le  comte,  connaissant  votre 
amour  de  la  solitude  et  votre  horreur  pour 
le  monde,  celte  complaisance  de  voir'-  ■— '* 
m'étonne,  je  l'avoue.  Sans  doute,  vousi*^ 


GiiFITlB  IV*  107 

retendue  du  sacrifice  que  j^avais  d'abord  Tia*- 
tealiou  de  réclamer  de  mon  tuteur*,.  Mais 
depuis  que  j'ai  retrouvé  Philémon  dans  le 
comte  de  Rancey,  je  ne  Y^ux  plus  songer  aux 
miséi^bles  intérêts  personnels  qui  m'ont 
ramené  ici. 

—  J'y  so^ngerai  donc  pour  vqus^  colonel» 
et  si  vraiment  le  vieux  et  illustre  nom  dont 
je  suis  l'humble  dépositaire  peut  jeter  quel* 
que  éclat  sur  votre  union,  je  vous  accompa- 
gnerai à  Paris ,  Je  me  montrerai  à  la.  cour 
impériale  avec  mon  fils  et  ma  fille..»  li'héri- 
tière  de  l'ancienne  maison  de  Saiicy  est  un 
excellent  parti;  j'ai  connu  sa  famille,  et  je 
suis  fier  pour  vous  d'une  pareille  alliance; 
D'ailleurs  la  jeune  fille,  dit-on,  est  cbarmante^ 
et  peuHtre  l'aimez-vpu^  f^éja?». . 

Armand  secoua  la  tète. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vue,  murmura^  t-il* 

—  Mais  du  moins,  vous  save^  qu'elle  est 
riebe  et  que  la  faveur  de  Pempereur  sera  le 
prix  de  votre  soumission...  Il  n*ost  pas  sage 
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de  regretter  éternellement  ses  affections  de 
jeunesse,  et  une  femme  pounrue  d'aufant. 
d'avantages  que  mademoiselle  de  Ssjncy  devra 
compenser  aisément.  • . 

—  Âh  !  monsieur,  interrompit  Armand 
avec  un  éclat  de  douleur ,  comment  pouvez- 
vous  me  parler  de  mon  union  avec  une  autre 
femme^  dans  cette  maison  qui  est  tonte  pleine 
de  Galatée  ? 

Et  il  se  cacha  le  visage  dans  ses  deux  mains. 
Le  comte  Fobservait  d'un  air  inquisiteur. 

—  C'est  juste,  dit-il  enfin  en  se  préparant 
h  sortir,  il  faut  que  les  premiers  moments  se 
passent;  mais  vous  serez  déjà  plus  calme 
demain  matin.  Adieu  donc,  mon  cher  Ver- 
neuil  ;  nous  reprendrons  cette  conversation  ; 
en  attendant,  ayez  courage;  tout  ira  bien. 

Il  embrassa  Armand,  et  se  retira. 

Un  moment  après  le  valet  de  chambre  vint 
offrir  ses  services,  mais  Vernenil  le  congédia 
définitivement,  et  il  put  s'abandonner  " — 
contrainte  à  ses  réflexions. 
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La  plus  grande  confasion  régnait  dans  ses 
idées.  Les  révélations  s'étaient  succédé  si  vite 
depuis  son  arrivée,  il  avait  été  emporté  si 
brusquement  parles  événements,  qu'il  n'avait 
pas  eu  le  loisir  de  se  rendre  compte  de  ses 
impressions;  aussi  ne  pouvait-il  croire  encore 
qu'il  fût  réellement  au  Val-Perdu,  que  Phi- 
lémon  fût  le  comte  de  Rancey,  son  parent,  le 
protecteur  de  son  enfance  ;  il  ne  pouvait  re* 
connaître  dans  le  jeune  homme  élégant  et  la 
jeune  femme  frivole ,  parlant  sans  cesse  de 
modes  et  de  plaisirs ,  le  berger  et  la  bergère 
qu'il  avait  vus  si  simples  et  si  naïfs  au  temps 
de  Galatée.  L'aspect  même  de  cette  cham- 
brette,  où  il  avait  songé  tant  de  fois  à  ses 
fraîches  amours  avec  la  charmante  pupille 
de  Philémon,  le  mettait  hors  de  lui.  Par  mo* 
menls  ses  traits  s'illuminaient  de  bonheur, 
et  ses  lèvres  souriaient  avec  délices  en  la 
contemplant;  puis  son  visage  s'assombrissait 
tout  à  coup,  et  des  sanglots  s'échappaient  de 
nouveau  de  sa  poitrine  oppressée. 
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Il  passa  ainsi  plusieurs  lieares^  qui  lui 
semblèrent  aussi  coortes  que  dei  minutes* 
Cetle  agitation  de  l'àme  s'était  coLimuniquée 
à  Torganisation  ;  son  sang  était  en  ébullicion, 
son  fronf  brûlait.  Il  s'approcha  de  la  fenêtre 
pour  respirer  um  peu  d'air  frais. 

Cette  fenêtre,  encore  eneadiréede  branches 
de  vigne^  était  celle  où  il  s'accoudait  jadis  en 
attendant  l'heuire  d'aller  joindre  Galatée  au 
jardin.  Il  retrouvait  les  «spaiiws  qui  lui  ser- 
vaî^it  autrefois  d'échelons  pour  sortir  et  ren- 
trer pendant  la  nuit«  Aucune  modificaHon 
importante  n'avait  été  faite  smlour  de  la  mai- 
son. Le  jardin  était  toujours  là,  avec  ses 
pkites4>aade8  remplies  de  fleurs,  avec  ses 
bouU'Bgrtns  bordés  d*orangers  et  de  lauriers* 
roses  dans  leurs  caisses  vettes.  La  lune,  qui 
se  levait  en  ce  moment,  éclairait  d'un  re^et 
pâle  les  vitraux  de  la  serre.  Partout  régnait 
le  calme  le  plus  profond* 

Peu  à  peu  Armand  se  crut  revenu  à  i'><nA 
de  ces  veilles  délicieuses  où»  caché  dei 


CHAPITHB   IV.  m 

le  rideau  4e  moufiseUne,  sans  lumière,  et 
pal{)itant  d'impatience,  il  guettait  furlive- 
ment  sa  chère  Galatée.  C'étaient  même  calme 
dans  l'air,  même  sérénité  dans  le  cid,  mêmes 
émanations  suaves  de  la  campagne.  Son  ima- 
gination supprimait  le  temps  et  les  événe- 
ments  passés.  Amnand  n'avait  pas  quilté  le 
¥al*Perdu  depui»  six  ans;  Galatée  vivait; 
elle  était  encore  l>rillante  de  fraîcheur  et  de 
jeunesse;  elle  céderait  aux  instances  de  son 
amant  ;  elle  allait  se  glisser,  toute  tremblante, 
à  pas  timides,  retournant  la  tête,  au  moindre 
bruit,  vers  le  grand  oranger.  L*œil  fixé  sur 
cet  arbre  prédestiné ,  Verneuil  cherchait  A 
entrevoir  une  forme  svelte  et  légère;  il  épiait 
un  mouvement  du .  feuilk^ ,  ou  un  pan  de 
robe  ondulant  doucement  à  la  brise  noc- 
turne. 

Tout  à  coup  il  pâlit  et  se  pencha  en  avant 
comme  s'il  allait  tomber;  sa  bouche  s'ouvrit 
pour  pousser  un  cri  ;  «mais  le  sonniarriva  pas 
jusqu'à  ses  lèvres.  Haletant,  les  cheveux  hé- 
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risses  sur  la  tète,  il  serrait  convulsivemenl 
l'extrémité  d*une  branche  de  vigne  qui  se 
trouvait  a  portée  de  sa  main. 

C'est  que  riUusion  s'était  faite  réalité.  La 
forme  svelte  et  légère  venait  en  effet  de  se 
montrer  au  pied  de  l'oranger,  blanche  et  va- 
poreuse comme  la  sylphide  des  traditions 
allemandes  ;  les  branches  parfumées  se  ba* 
lançaient  au-dessus  de  sa  tète,  et  le  pan  de 
sa  robe  de  soie  chatoyait  aux  rayons  de  la 
lune. 

Armand  posa  la  main  sur  ses  yeux,  et  les 
tint  fermés  un  moment  ;  puis  il  les  rouvrit 
de  nouveau  ;  il  revit  l'apparition  à  la  même 
place. 

Le  colonel  de  Verneuil  passait  pour  un  des 
plu$  braves  soldats  de  cette  grande  armée 
qui  comptait  tant  de  milliers  de  braves;  ce- 
pendant son  visage  était  baigné  de  sueur,  et 
il  frissonnait. 

Il  eut  néanmoins  un  éclair  de  réflATîAn. 

—  Quoi  d'étonnant,  pensa-t^îl,  que 
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qu*un  se  promène  dans  le  jardin  par  celte 
magnifique  nuit?  Il  n'y  a  là,  sans  doute, 
qu*une  circonstance  toute  naturelle. 

Alors,  comme  si  elle  eût  deviné  ses  pen- 
sées, Tapparition  sortit  lentement  de  Tombre 
épaisse  que  projetait  Toranger,  et  s'avança 
vers  lui.  C'était  une  femme,  e*ëtait  Galatée; 
Galatée,  telle  qu'il  l'avait  vue  autrefois,  avec 
son  petit  chapeau  de  paille,  sa  tunique  de 
satin,  son  écharpe  bleue,  ses  beaux  bras  nus 
aux  bracelets  de  corail.  La  lune  Téclairait 
tout  entière,  et  Armand  pouvait  aisément  re- 
connaître des  traits  si  bien  gravés  dans  sa 
mémoire.  Elle  était  plus  pâle  et  plus  frêle 
qu'autrefois ,  mais  son  visage  n'avait  jamais 
resplendi  d'une  beauté  plus  céleste.  Elle  sem- 
blait affligée  et  levait  fréquemment  ses  mains 
diaphanes  d'un  air  de  douleur. 

Armand  poussa  un  cri  sourd  et  posa  le 

pied  sur  l'appui  de  la  fenêtre  pour  s'élancer 

dans  le  jardin.  Mais  au  milieu  de  sa  frénésie, 

une  sorte  d'instinct  l'arrêta.  11  recula  vive- 
â.  Il 
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ment,  et  cachant  sa  lèle  dans  les  couvertures  1 
de*son  Ht,  il  murmura  cPnne  voit  entre-  { 
coupée: 

—  il  n'y  a  plus  de  doute...,  je  suis  fou ,       ^ 
mon  Dieu!  j'ai  perdu  la  raison. 

Après  avoir  employé  quelques  Instants  à 
se  remettre  de  son  trouble  et  à  se  répéter 
qu'il  était  dupe  de  son  imagination  exalta 
par  la  fièvre,  il  revint  à  la  fenéti  . 

Cette  fois  le  fantôme  avait  disparu.  Il  at- 
tendît plus  d'une  heure  encore  sans  que  rien 
troublât  le  silence  et  Timmuabilité  de  la 
nuit. 


«.       » 


V 


li'intvuf. 


Aux  premiers  rayons  du  jour,  Armand  fut 
debovt  et  il  se  hâta  de-de^céndre  dans  la  cour 
pour  échapper  aux  visions  effrayantes  qui 
rayaient  poursuivi  toute  la  nuit.  A  cette 
}ieure  matinale,  les  maîtres  du  logis  sem- 
]^ai^nt  encore  se  livrer  aq  sommeil,  et  les 
^ijbétres  étaient  closes.  Cependant  une  cer- 
taine activité  r^nait  déjà  autour  de  la  mai- 
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son.  Un  palefrenier  promenait  dans  la  grande 
avenue  deux  magnifiques  chevaux  de  main 
couverts  de  housses  écarlates  *  H#^.<s  laboureurs 
ou  des  jardiniers,  leurs  oiïfi.^  r  l'épaule, 
se  rendaient  à  leurs  travaux  ;  —  entendait 
au  loin  les  beuglements  des  bestî^iux  qui  al- 
laient aux  pâturages,  sous  la  ga  de  de  ber- 
gers bien  différents  de  Lysandre  c.  de  Nénio- 
rin.  La  solitude  s'était  peuple'' ,  l'Arcadie 
d'autrefois,  devenue  une  ber^.  'le  suisse, 
avait  perdu  son  mystère  et  son  élégance,  mais 
non  tout  à  fait  son  charme  et  sa  poésie. 

Verneuil  désirait  ardemment  de  revoir  seul 
les  lieux  où  s'étaient  passées  les  principales 
scènes  de  cette  histoire.  Il  redoutait  les  re- 
gards curieux  qui  eussent  pu  dans  cette  es- 
pèce de  pèlerinage  épier  ses  impressions  et 
gêner  sa  douleur.  Aussi ,  après  s'être  assuré 
que  personne  ne  semblait  avoir  remarqué  sa 
sortie ,  s'engagea-t-il  rapidement  dans  cette 
ancienne  allée  de  tilleuls  qui  conduisait  ^  la 
partie  la  plus  solitaire  du  VaUPerdu. 
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Le  soleil  se  levait  ;  la  rosée  pendait  en 
perles  brillantes  aux  grandes  herbes  et  aux 
buissons,  A  droite  et  à  gauche  du  chemin, 
des  pommiers  et  des  pêchers  en  fleurs  fai- 
saient-pieu  voir  sur  la  terre  leurs  fins  pétales 
blancs  et  roses.  Le  rossignol  soupirait  ses 
dernières  mélodies,  tandis  que  les  grives  ba- 
riolées, les  loriots  au  corsage  d'or,  les  merles 
à  la  livrée  de  velours  noir,  saluaient  avec  la 
plèbe  des  linottes,  des  pinsons  et  des  fau- 
vettes ,  celte  journée  de  printemps  qui  com- 
mençait. 

Néanmoins,  plus  Verneuii avançait,  plus  son  ^ 
cœurseserrait^plussesréflexionsprenaientun 
caractère  mélancolique.  Une  foule  de  détails 
inaperçus,  ia  veille,  dans  un  rapide  examen, 
venaient  maintenant  fixer  son  attention  et 
attrister  son  àme.  La  nature  était  toujours 
riante  au  Val-Perdu  ;  mais  ce  qui  était  Tou- 
vrage  de  Thomme  y  portait  la  trace  de  la 
négligence  et  de  l'abandon.  Les  stachis  fé- 
tides, les  orties  et  les  arroches  avaient  en- 

11. 
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vahi  les  sentiers  qui  serpentaient  caprieieu-- 
sèment  à  travers  les  plantations.  Ces  statue^ 
blanches  d'un  effet  si  pittoresque  au  milieu 
d*un  bocage  sombre  étaient  mutilées  ou  ron-^ 
gées  de  mousse;  les  ponts  s'étai^^teifondrés 
dans  le  torrent;  les  kiosques  -lenaçaient 
ruine.  Évidemment,  celui  qui  veillait  au*- 
trefois  avec  tant  de  soliieitudé  à  rembellisse* 
ment  de  ces  déKcieux  jardins  s'était  dégoâté 
de  son  œuvre  et  Tavait  vouée  d^*>uis  iong^ 
temps  à  la  dégradation  et  à  l^ubl 

Le  colonel  visita  ainsi  la  clairière  tm.  ii 
avait  rencontré  les  deux  bergères,  où  il  avait 
surpris  leurs  teiîdrés  confidences,  le  cabinet 
de  verdure  qui  servait ^ux  joyeux  soupers  du 
soir,  la  grotte  où  travaillait  Lysandre.  Cha- 
cune de  ces  stations,  comme  on  peut  le 
croire,  avait  éveillé  en  lui  bien  des  senti- 
ments douloureux,  bien  des  pensées  amères; 
mais  11  n'avait  pas  osé  encore  approcher  du 
lieu  qui  résumait  à  la  fois  ses  plus  doux  et 
ses  pltfs  poignants  souvenirs,  de  ce 


kjs^émçmes  où  il  avait  déclaré  son  amour  à 
Galatéeet  où  plus  tard  il  avait  vu  la  jeune 
fille  pour  la  dernière  fois. 

Cependant  une  force  irrésistible  rentrai- 
nai^vers  cet  endroit  fatal  ;  il  lui  semblait  que 
c'était  un  devoir  sacré  pour  lui  de  revoir  ce 
rocher  de  tragique  mémoire  d'où  Tinfortunée 
bergère  s'était  élancée  dans  Tabime,  et 
quoique  son  cœur  se  brisât  à  la  seule  pensée 
d'accomplir  ce  devoir»  il  voulut. à  tout  prix 
Itaccomplir.  Il  se  fraya  passage  à  travers  les 
mauvaises  beri^es  qui  s'étaient  multipliées 
particulièrement  dans  cette  partie  solitaire 
de  la  vallée^  et  il  atteignit  enfin  la  lisière  du 
pré  des  Anémones. 

Arrivé  là,  Armand  fut  pris  d'un  saisisse- 
ment inexprimable.  Il  s'arrêta,  ei  s'appuyant 
eontre  un  arbre,  il  resta  plusieurs  minutes 
sans  oser  jeter  les  yeux  autour  de  lui. 

Il  s'y  décida  enfin  par  un  effort  de  cout 
rage.  Heureusement  il  n'aperçut  pas  d*abord 
la  roche  fatale,  qui  s'avançait  dans*  le  lac 
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comme  an  petit  promontoire  derrière  un 
bouquet  de  peupliers,  et  la  prairie  en  elle- 
même  n'avait  rien  de  sinistre. 

Les  jolies  fleurs  blanches  qui  lui  avaient 
donné  leur  nom  émaîUaient  toujours  le  gazon 
avec  la  brillante  argentine,  la  campanule 
bleue,  les  majestueiix  orchis  et  l'odorante 
hyacinthe.  Le  saule  au  pied  duq  ~~1  Verneuil 
avait  fait  a  la  bergère  l'aveu  de  oon  amour 
était  là  encore,  secouant  mollement  ses  lon- 
gues et  onduleuses  branches  au  feuillage 
pâle,  quand  un  souffle  léger  venait  soulever 
les  petites  lames  clapoteuses  de  l'étang. 

Armand,  après  avoir  déposé  respectueu- 
sement un  baiser  sur  le  tronc  noueux  de 
cet  arbre  sacré ,  s'achemina  en  chancelant 
vers  l'extrémité  du  pré  des  Anémones.  Bien- 
tôt il  se  trouva  sur  l'étroite  langue  de  terre  à 
rextrémité  de  laquelle  s'élevait  la  pierre 
maudite.  Un  monument;  fort  simple  désignait 
cette  pierre  à  la  religion  des  habitants  du 
Val-Pefdu  :  c'était  une  petite  pyn 
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maçonnerie  surmontée  d'ane  croix  de  fer 
doré.  En  face,  était  disposé  un  banc  rustique 
où  l'on  pouvait  s'asseoir  pour  prier  ou  pour 
méditer.  L'isolement  de  ce  lieu,  le  calme 
profond  qui  y  régnait,  et  surtout  les  souve- 
nirs qui  s'y  rattachaient,  eussent  inspiré  du 
recueillement  aux  personnes  les  plus  étran- 
gères au  drame  dont  il  avait  été  le  théâtre. 
Qu'on  juge  de  l'effet  que  dut  produire  ce 
tableau  mélancolique  sur  l'esprit  du  malheu- 
reux Armand  ! 

—  Elle  est  là  !  murmura-t-il  ;  ils  l'ont  en- 
terrée dans  le  lieu  même  où  elle  a  péri...  0 
ma  Galatée!  c'est  donc  là  ton  tombeau? 

Il  allait  s'agenouiller  devant  la  croix, 
quand  il  s'aperçut  qu'il  ne  serait  pas  seul  à 
remplir  ce  devoir  pieux.  Une  personne  que 
'  la  déclivité  du  sol  lui  avait  cachée  jusqu'à 
ce  moment  était  à  genoux  devant  l'humble 
mausolée.  Verneuil  reconnut  le  petit  Charles, 
dont  il  avait  reçu  la  veille  un  accueil  si  af- 
fectueux. L'aimable  enfant  portait  une  été- 
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gante  tunique  de  velours  noir  sur  iaquelie 
retombaient  les  longues  bouc)es  de  sa  che- 
velure blonde.  Son  chapeau  à  plume  était 
posé  près  de  lui  sur  le  gazon.  -Les  ni^ins 
jointes,  les  yeujL  tournés  vers  1^  croix,  il  ré- 
citait à  voix  haute  une  prière  naïve  doqt 
quelques  paroles»  frappèrent  le  colonel. 
.    «  Mon  Dieu,   disàit«il,  ayez  «pitié  de  la 
pauvre  femme  qui,  à  c^tte  même  pJace,  a 
osé  attenter  à  reicistence  que  v^is  lut  aviez 
donnée.  Pardonnez-lui  commb  «iie^méme  a 
pardonné  à  tous  ceux  qui  furent  la  cause 
involontaire  de  cette  action  coupable;  éten- 
dez sur  eux  et  sur  elle  votre  mis(éricorde  in- 
finie.   La    prière    de    Tenfanee   vous   est 
agréable,  parce  que  Tenfance  est  pure  et 
innocente.  Exaudëz^oioi  donc  en  répandant 
vos  bénédictions  sur  ceux  que  j'aime  et  ac- 
cordezrleur  les  prospérités  terrestres  en  at- 
tendant le  bonheur  du  ciel. — Ainsi  soit-il.  » 
Pendant  que  le  petit  garçon  priait  aînj;i 
a^ec  une  onctipn  extcaordinair  ' 
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refait  comme  frappé  de  stapeur.  Mais  cette 
fcneonlre  inattendue  dans  ce  lieu  funèbre 
n'était  pas  la  seule  cause  de  son  émotion. 
La  veille,  il  n'avait  fait  qu'entrevoir  ce  gra- 
cieux enfant,  et  il  l'avait  à  peine  remarque 
au  milieu  des  préoccupations  de  son  arrivée 
au  Val'Perdu  ;  maintenant  seulement  il 
s'apercevait  de  la  ressemblance  étonnante 
du  jeune  Charles  avec  la  pauvre  Galatée. 

Celaient  même  pureté  dans  les  lignes,  même 
finesse  dans  l'expression,  même  mélancolie 
dans  le  regard.  Tout,  jusqu'au  son  de  voir 
plaihtif  et  bien  timbré,  rappelait  l'infortunée 
bergère,  et  cette'  observation  dans  un  sem- 
blable lieu,  au  moment  où  toutes  les  fa- 
cultés de  Verneuii  étaient  violemment  ten- 
dues, renversait  sa  raison. 

€omme  le  petit  Charles,  après  avoir  fait 
un  signe  de  croix,  se  levait  pour  se  retirer, 
Armand  s'élança  vers  lui  et  l'embrassa  avec 
transport  sans  prononcer  une  parole. 

X'enfant  avait  paru  d'abord  un  peu  effrayé 
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de  Tapparition  subite  du  colonel  et  de  ses 
caresses  convulsives;  mais  bientôt  il  se  ras- 
sura et  lui  sourit  avec  candeur. 

—  Quoi!  mon  bon  ami,  dit-il,  vous  êtes 
donc  venu  ici  faire  votre  prière  avec  moi  ? 
Vous  avez  bien  raison  ;  on  m'a  dit  que  cet 
endroit  était  saint  comme  une  église,  et  que  le 
bon  Dieii  m'y  entendrait  mieux  ^^ue  partout 
ailleurs. 

—  Et  vous  savez  donc ,  mon  enfant ,  de- 
manda Verneuil  d'une  voix  très -altérée, 
quelle  est  la  malheureuse  femme  renferniée 
dans  ce  tombeau  ? 

—  Un  tombeau?  répéta  Charles  avec  un 
mouvement  d'effroi  ;  Oh  !  ce  n'est  pas  un 
tombeau,  mon  bon  ami  ;  c'est  seulemeni  un 
petit  monument,  comme  l'appelle  M.  de  Ran~ 
cey,  destiné  à  conserver  la  mémoire  d'un 
événement  bien  triste. 

—  Et  vous  venez  souvept  ici? 

—  Tous   les   matins  ;   petite   mar. 
veut. 


, t  _ 
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—  Cette  prière  que  «vous  récitiez  tout  à 
l'heure,  qui  vous  Ta  apprise  ? 

—  C'est  petite  maman,  et,  en  me  l'appre- 
nant, elle  pleurait. 

—  Bonne  et  aimable  Estelle  ! . . .  Elle  a  cher  - 
ché  à  perpétuer  son  affection  pour  sa  sœur 
infortunée  en  la  transmettant  à  son  fils  ! 

Charles  regarda  fixement  le  colonel  avec 
ses  grands  yeux  limpides. 

—  Ohl  mais  que  dites-vous  donc  là,  mon 
bon  ami?  repril>il  ;  petite  maman  ne  s'appelle 
pas  Estelle. 

Armand,  qui  croyait  savoir  d'où  pro- 
venait l'erreur  de  l'enfant,  répondit  seule- 
ment par  un  sourire  mélancolique,  et  posant 
la  main  sur  saiéte  blonde,  il  tomba  dans  une 
profonde  rêverie. 

Quelques  minutes  se  passèrent.  Charles 
n'osait  bouger,  de  peur  de  déraqger  cette 
main  caressante.  Enfin ,  il  demanda  timide- 
ment : 

—  Si  vous  retournez  à  la  maison,  M.  de 
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Verneuil^me  permettrez-vous  de  vous  accom- 
pagner? 

Ne  recevant  pas  de  réponse,  il  releva  dou- 
cement la  tête  ;  une  larme  tomba  sur  sa  joue 
comn^e  une  goutte  de  rosée.  L'enfant  mani- 
festa une  douloureuse  surprise. 

—  Vous  pleurez,  mon  bon  ami?  s'écria-t-il; 
moi,  je  suis  un  petit  garçon,  et  je  pleure  sou- 
vent; mais  vous,  un  homme,  un  militaire, 
comme  il  faut  que  vous  ayez  du  chagrin  !... 
Oh  !  ne  soyez  pas  triste ,  je  vous  en  prie  ; 
tenez,  embrassez-moi  vite ,  mais  ne  pleurez 
plus« 

Et,  prêt  à  pleurer  lui-même,  il  se  soule- 
vait pour  présenter  au  colonel  son  front 
blanc  et  pur.  Armand  le  conte/npla  avec  4ine 
indicible  tendresse. 

— Oui,  murmura-t-il,  c'est  un  ange  qu'elle 
m'a  envoyé  pour  adoucir  ma  douleur,  et 
afin  de  le  rendre  plus  irrésistible,  elle  lui  a 
donné  sa  voix  et  les  traits  de  son  visage. 

En    même  ténaps  il  serra    de  no» 


Charles  contre  sa  poitrine  et  le  dévora  de 
kaisers. 

Un  cri  faible,  mais  où  semblaient  se  résu- 
mer toutes  les  félicités  de  la  terre,  se  fit 
entendre  à  quelque  distance.  Armand  se 
redressa  vivement.  Ce  cri,  il  ignorait  d'où  il 
élait  parti  ;  il  lui  avait  paru  à  la  fois  sortir 
du  lac  et  s'échapper  des  touffes  de  buisson 
qui  bordaient  le  pré  des  Anémones  ;  cepen- 
dant il  avait  cru  reconnaître  jusque  dans  ce 
son  inarticulé  la  voix  de  Galatée. 

Il  regarda  de  tous  côtés.  A  l'autre  extré- 
mité du  promontoire  se  montrait  une  jeune 
fille  char-^ée  de  veiller  sur  le  petit  Charles. 
Il  cpurut  '  ille  et  demanda  brusquement  : 

—  Est- ce  vous  qui  tout  à  l'heure...? 
Sans  lui  donner  le  temps  d'achever,  la 

jeune  fille  posa  un  doigt  sur  sa  bouche 
d'une  façon  particulière.  Alors  seulement 
Vemeuil  reconnut  la  sourde-muette,  autre- 
fois camériste  d'Estelle  et  de  Galatée. 

—  Insensé  que  je  suis,  murmura-t-il  avec 
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accablement,  j'ai  pris  les  clameurs  biiarres 
de  cette  pauvre  créature  pour...  Oh  !  ma 
raison,  ma  raison  ! 

Il  se  frappa  le  front ,  et  s'éloigna  rapide- 
ment de  ce  triste  lieu. 

L'enfant ,  n'osant  parler,  se  mit  A  trottiner 
à  côté  de  lui,  tandis  que  la  bonne  muette  les 
suivait  à  quelques  pas  en  arrière^. 

On  quitla  le  pré  des  Anémones  et  on  ga- 
gna l'avenue  de  tilleuls.  Armand  ne  tournait 
pas  les  yeux  vers  son  petit  compagnon  de 
route,  comme  s'il  eût  craint  que  la  frappante 
ressemblance  de  Charles  avec  celle  qui  occu- 
pait ses  pensées  n'augmentât  encore  le 
désordre  de  son  esprit,  Charles  interrompit 
le  premier  ce  silence  obstiné. 

—  Mon  bon  ami,  reprit-il  avec  timidité, 
seriez-vous  mécontent  de  moi  ?  J'en  serais 
.  fâché,  car  je  vous  aime  bien... 

— Et  pourquoi  m'aimeriez-voos?  demanda 
Armand  avec  brusquerie;  on  a  dû  pourtant 
vous  dire  que  je  suis  dur,  cruel,  et  ^ 
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malheurg  arrivés  au  Val-Perdu  soni  mon 
ouvrage? 

—  On  ne  m'a  jamais  dit  cela,  répliqua 
l'enfant  d*un  ton  angélique  :  est-ce  qu'il 
y  a  des  méchants?  Comment  auriez-vous 
pu  faire  f  ',  de  mal,  vous  qui  paraissez  si 
bon? 

La  rudesse  du  colonel  ne  résista  pas  à 
cette  touchante  naïveté  ;  il  regarda  Tenfant, 
et  lui  sourît  avec  tristesse. 

On  alteiy[nit  enfin  la  maison.  La  famille  de 
Rancey  était  déjà  réunie  pour  le  déjeuner. 
Quand  Ve  oeuil  parut,  conduisant  Charles 
par  la  maîi,  il  y  eut  comme  un  mouvement 
de  surprisj.  Néanmoins  tout  le  monde  vint 
s'informer  affectueusement  s'il  était  remis 
des  fatigues  du  voyage.  Armand  s'efforça  de 
répondre  d'une  manière  convenable  à  ces 
témoignages  d'intérêt,  mais  en  dépit  de  lui- 
même,  ses  paroles  et  ses  actions  trahissaient 
un  véritable  égarement.  La  vicomtesse  l'ob- 
servait à  la  dérobée  d'un  air  de  pitié,  et  quand 

11 
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on  se  leva  pour  se  mettre  à  table,  elle  dit  bas 
à  son  père  : 

—  Voyez  comme  il  est  pâle  et  défait  ! 

Le  vieillard  lui  imposa  silence  d'un  geste 
impérieux. 

Pendant  le  déjeuner,  on  ne  fit  aucune 
allusion  aux  causes  secrètes  de  l'agitation 
d'Armand.  La  conversation  roulait  comme  la 
veille  sur  Paris,  sur  la  cour  impériale,  sur 
les  chances  possibles  d'une  nouvelle  guerre. 
Le  colonel  répondait  à  peine  ou  répondait 
tout  de  travers  aux  questions  qui  lui  étaient 
adressées  par  ses  hôtes  dans  l'intention  bien- 
veillante de  le  distraire.  11  ne  mangeait  pas, 
et  son  regard  était  presque  toujours  baissé. 
Quelquefois  aussi  ses  yeux  s'arrêtaient  sur  le 
petit  Charles,  placé  en  face  de  lui,  avec  une 
fixité  qui  embarrassait  fort  le  pauvre  enfant 
et  appelait  sur  ses  joues  une  vive  rougeur. 

Armand  avait  témoigné  le  désir  de  monter 
è  cheval  et  le  vicomte  s'était  empressr  -*-* 
donner  dos  ordres  en  conséquence.  Dès 
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le  repas  fut  fini,  on  vint  annoncer  que  le 
cheval  était  prêt.  Armand  se  leva  et  s'excas^ 
de  quitter  sitôt  la  compagnie  sur  le  besoin 
qu'il  ressentait  d'un  peu  d'exercice  violent, 
afin  de  chasser  les  vapeurs  qui  obstruaient 
son  cerveau. 

On  l'accompagna  jusqu'au  perron  où  le 
cheval  attendait.  Le  colonel  sauta  en  selle 
avec  impétuosité ,  salua  MM.  de  Rancey  et 
la  vicomtesse  ;  puis,  enfonçant  son  chapeau 
sur  ses  yeux,  il  partit  comme  le  vent.  En  une 
minute  il  eut  franchi  l'avenue  qui  conduisait 
à  la  grance  grille  et  disparu  dans  un  nuage 
de  poussière. 

—  Comme  il  mène  mon  pauvre  alezan,  dit 
le  vicomte  d'un  ton  de  regret  ;  le  malheu- 
reux animal  sera  fourbu  avant  d'être  arrivé 
au  village  I 

—  Eh!  monsieur,  qu'importe  cela?  dit  la 
vicomtesse  à  son  tour...  Mon  père,  conli- 
nua-t-elle  en  s'adressant  au  vieillard,  n'êtes- 
vous  pas  satisfait  du  résultat  de  cette  dou- 
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loureuse  épreuve?*..  Je  vous  en  supplie , 
réfléchissez  qu'il  n'appartient  pas  à  la  nature 
humaine  de  supporter  impunément... . 

—  Laissez,  madame,  interrompit  le  comte 
d'un  air  froid  et  sévère  ;  il  faut  que  ce  que 
j'ai  résolu  s'accomplisse  ;  vous  savez  à  quel 
prix  est  mon  pardoji...  Il  a  beaucoup  regardé 
le  petit  Charles,  ajouta-t-il  avec  réflexion; 
il  est  revenu  avec  l'enfant  du  pré  des  Ané- 
mones. Que  s'est-il  passé?  Il  faut  que  je  le 
sache. 

Et  il  rentra  précipitamment  dans  la  mai- 
son. 

Cependant  Armand  continuait  sa  course 
effrénée  vers  le  village.  Les  pentes  les  plus 
rapides,  les  tournants  les  plus  dangereux 
n'avaient  pu  le  décider  à  ralentir  le  galop  de  sa 
monture.  Il  entra  dans  Rosenthal  avec  toute 
la  rapidité  de  son  généreux  coursier,  dont 
les  pieds  faisaient  jaillir  du  pavé  des  mil* 
tiers  d'étincelles. 

Arrivé  devant  l'auberge  des  Trois  Cigo^ 
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il  sauta  à  terre,  remit  la  bride  i  une  espèce 
de  valet  d*écurie  qui  était  accouru  au  bruit, 
et,  après  lui  avoir  fait  signe  de  donner  quel- 
ques soins  à  la  noble  bète  couverte  de 
sueur  et  d*écume,  il  demanda  le  capitaine 
Havaud.  Sans  attendre  de  réponse,  il  fran^ 
cbit  le  seuil  de  la  maison,  et  gravissant  Tes- 
calier  qui  lui  était  connu,  il  entra  brusque- 
ment dans  la  chambre  qji'il  avait  dû  occuper 
la  veille. 

Ravaud  était  assis  devant  une  table,  sur 
laquelle  se  trouvaient  une  bouteille  de  Joba- 
nisberg  et  toutes  les  espèces  de  fromage  alors 
connues  en  Suisse , ,  depuis  le  classique 
gruyère  jusqu-au  fétide  neuch&teL  Maitre 
Wolf,  rhètelier  au  nez  camard ,  le  mari  de 
Claudine,  lui  faisait  compagnie,  et  ils  trin- 
quaient en  ce  moment  comme  deux  vieux 
amis.  De  plus,  raccommodant  capitaine 
teuait  sur  ses  genoux  un  des  marmots  de  la 
maison  qui  péchait  gravement  dans  son 
assiette,  tandis  qu*un  autre  plus  petit  le 
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tiraillait   par  les   basques  de  son    babit. 

Ravaud  parut  un  peu  confus  d'être  sur- 
pris dans  cette  ridicule  situation.  Il  s'em- 
pressa de  se  débarrasser  des  enfants,  et 
s'avança  vers  le  colonel  en  souriant. 

—  Ma  foi.  mon  cher  Yerneuil,  vous  me 
voyez  en  train  de  cimenter  la  paix  avec 
M.  Wolf  et  toute  sa  fomille.  Je  tiens  à  prou- 
ver que  je  n'ai  pas  de  rancune,  et  ce  brave 
homme  vous  dira...  Mais  laissez-nous,  Wolf, 
continua-t-ii  d'un  ton  plus  sérieux,  en  remar- 
quant les  traits  bouleversés  d'Armand  ;  nous 
reprendrons  une  autre  fois  cette  discussion 
savante  sur  le  mérite  de  vos  productions 
indigènes  ;  je  crois  que  le  colonel  désire  me 
parler. 

Verneuil  fit  un  signe  de  tète,  et  se  laissa 
tomber  sur  un  siège.  L'aubergiste  n'eut  pas 
besoin  qu'on  lui  répétât  cette  invitation. 
Après  avoir  préalablement  vidé  son  verre, 
il  prit  ses  marmots  par  la  main,  sa^"' 
sortit  à  reculons. 


I«        At 
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—  A  votre  air  consterné,  mon  cher  Ver- 
neuîl,  dit  Ravaud  amicalemeiit,  je  devine 
que  les  choses  prennent  une  mauvaise  tour- 
nure... Votre  parent  serait-il,  par  iiasard, 
un  noble  encroûté  qui  ne  fait  aucun  cas  des 
ordres  de  l'empereur  ?' 

Le  colonel  gardait  toujours  un  silence 
farouche.  Il  dit  en£n  : 

—  Vous  êtes  mon  compagnon  d'armes  et 
mon  ami  depuis  dix  ans,  Ravaud,  et  malgré 
la  différence  de  nos  caractères ,  nul  n'a 
jamais  eu  une  aussi  large  part  dans  ma  con- 
fiance... Je  vous  prie  donc  dé  répondre  avec 
franchise  et  sincérité  à  la  question  peut-être 
étraqge  que  je  vais  vous  adresser.  Avez-vous 
observé  que  j'aie  jamais  donné  des  signes  de 
bizarrerie,  d'égarement,  enfin  que  j'aie  perdu 
la  raison? 

Le  capitaine  ouvrit  de  grands  yeux  effarés. 

—  Que  diable  me  demandez- vous  là? 
répliqua-t-il;  sans  doute  vous  ne  parlez  pas 
sérieusement? 
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—  Très-sérieusement,  au  contraire;  et 
c'est  au  nom  de  notre  vieille' amitié  que  je 
vous  prie  instamment  de  me  dire  si  vous 
avez  reconnu  en  moi  quelque  tendance  à 
devenir  visionnaire  ou  fou. 

La  question  était  précise.  Le  brave  mili- 
taire se  gratta  Toreille  d'un  air  d'embarras, 
sans  remarquer  que  son  hésitation  était  pas- 
sablement désobligeante  pour  son  ami. 

-—  Eh  bien!  ma  foi^  Verneuil,  balbutia-t-il 
enfin,  je  ne  voudrais  pas  vous  offenser,  mais 
il  y  a  quelques  années,  dans  ce  même  village 
de  Rosenthal  où  nous  sommes  maintenant,  je 
crus  un  moment  que  vous  aviez  reçu  un 
mauvais  coup  de  sabre  sur  la  tète,  là* bas  à 
l'affaire  de  l'Albis;  véritablement,  à  cette 
époque,  vous  parliez  de  bergers  et  de  ber- 
gères, de  Philémon,  de  Némorin  et  d'autres 
particuliers  de  ce  genre,  plus  qu'il  ne  con- 
venait à  un  homme  sensé. 

—  Fort  bien  !  Mais  depuis?... 

—  Ohl  depuis,  je  suis  prêt  à  jurer  q« 
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auriez  pu  rendre  des  points  à  la  meilleure 
caboche  de  France^  à  Texception  pourtant  de 
celle  de  l'empereur,  parce  que  celle-là... 
enfin,  suffit.  A  la  vérité,  votre  humeur  est 
parfois  un  peu  sombre  et  un  peu  taciturne; 
mais  le  jugement  est  bon,  j'en  répondrais 
comme  du  mien. 

—  Il  faut  alors,  mon  cher  Ravaud,  que 
l'influence  de  ce  pays  me  soit  particulière- 
ment funeste,  répligua  Armand,  car  à  peine 
y  al-je  mis  le  pied,  que  je  suis  disposé  à 
penser  de  moi-même  ce  que  vous  en  avez 
pensé  il  y  a  six  ans. 

Comme  le  capitaine  semblait  l'interroger 
du  regard,  Verneuil  lui  apprit  en  peu  de 
mots  les  événements  qui  s'étaient  passés  au 
Val-Perdu  et  la  singulière  situation  où  il  se 
trouvait  avec  la  famille  de  Rancey  ;  enfin,  il 
lui  raconta  quelles  angoisses  lui  avaient  cau- 
sées la  vision  de  la  soirée  précédente  et 
l'étrange  ressemblance  du  jeune  Charles  avec 
tialatée. 
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Ravaud  écoutait  en  rongeant  sa  grosse 
moustache  d'un  air  d'attention  extrême. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  ajouta  le  colonel 
avec  une  naïveté  presque  enfantine  en  ter* 
minant,  que  pensez-vous  de  tout  cela  ?  Éclai- 
rez-moi, car  j'ai  grand  besoin  de  f^nseils,  et 
ma  pauvre  tête  se  brise  à  sonder  ces  mys^ 
tères.  A  votre  avis,  ai- je  été  la  dupe  de  mon 
imagination?  La  fièvre  a-t-elle  abusé  mes 
sens  au  point  de  me  montrer  ce  qui  n'existe 
pas?  ou  bien  serail*il  possible  qu'une  puis- 
sance occulte,  surhumaine*. • 

— Allons  donc  !  interrompit  brusquement 
Ravaud,  je  puis  croire  à  Dieu,  mais  je  ne 
croirai  jamais  au  diable...  Écoutez,  colonel, 
je  ne  suis  pas  un  savant,  et  sauf  l'art  de  don- 
ner un  coup  de  sabre,  de  griffonner  un  rap» 
port  ou  peut*  être  de  dire  quelques  mots 
énergiques  à  ma  compagnie  an  moment  de 
la  conduire  au  feu ,  mes  talents  ne  vont 
pas  loin.  Cependant,  à  en  juger  avec  « 
gros  bon  sens,  il  y  a  dans  vos  aventure 


choses  qui  ne  sont  pas  tout  i  fait  selon  For- 
doBiiaaee.  Ainsi,  par  exemple,  vous  vous 
éfonnei;  peut-être  à  tort  de  cette  grande  res- 
semblance d'un  enfant  avec  sa  proche  parente 
que  vous  avez  connue!  Rien  n*est  plus  natu- 
rel, et  votre  effroi  provient  uniquement  du 
hasard  qui  vous  a  fait  renconter  cet  enfant 
dans  le  lieu  où  a  péri  votre  maltresse.  De 
même  ^pliquerait-on  peut?êlre  les  autres 
événements  qui  ont  produit  tant  d'impres- 
sion sur  vous.  Néanmoins,  tout  en  laissant 
•  une  lai^e  part  aux  jeux  du  hasard  et  aux 
écarts  de  votre  esprit  fatigué,  je  ne  puis 
m*empécfaer  de  soupçonner  qu'il  y  a  dans 
cette  affaire  quelque  machination,  ou  quelque 
tricherie.  •• 

-*-  Y  pensez-vous,  Ravaud?  Qui  aurait 
intérêt  à  me  tourmenter  ainsi? 

—  Je  n'en  sais  rien,  moi;  mais  votre 
parent,  si  complaisant  en  apparence,  me 
semble  suspect.  Peut-être  n'a-t-il  pas  aussi 
complètement  oublié  le  passé  qu'il  veut  vous 
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le  faire  croire?  Peut-être  a-t-il  gardé  au  fond 
du  cœur  quelque  arrière-pensée  de  rancune 
et  de  vengeance?  A  en  croire  certains  rap- 
ports, il  ne  faut  pas  trop  compter  "Tir  lui. 

—  Que  dit-on  de  lui,  Ravaud?  ^ar  grâce, 
apprenez-moi  ce  que  Ton  pense  de  M.  de 
Rancey  dans  le  voisinage. 

—  Rien  de  mal,  précisément,  mais  rien  de 
bien  non  plus.  Cest  un  particulier  fort  des*- 
pote  et  fort  mystérieux  ;  il  mène  sa  famille  à 
la  baguette ,  et  personne  n'ose  i)roncher 
quand  il  parle.  Il  va,  il  vient,  il  fait  des 
voyages  au  loin,  ou  il  séjourne  au  Val-Perdu, 
sans  qu'on  sache  jamais  la  cause  de  ses 
actions.  Il  est  une  énigme  vivante  pour  tout 
le  pays.  Woif  et  sa  femme,  avec  qui  j'ai  causé 
de  lui,  histoire  de  passer  le  temps«,  m'ont 
parlé  notamment  d'une  dame  soigneusement 
voilée  qu'il  a  ramenée  de  France  dans  sa  voi- 
ture, il  y  a  deux  jours,  et  dont  la  présence  a 
donné  lieu  à  force  interprétations  à  Ro< 
thaï... 
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—  Une  dame!  répéta  Verneuil  avec  agita- 
tion. En  effet,  je  crois  déjà  avoir  entendu 
parler  de  cette  circonstance,  quoiqu'elle 
m'ait  paru  d'abord  indifférente...  Mais  il  n'y 
a,  au  Val-Perdu,  aucune  autre  dame  que  la 
vicomtesse  de  Rancey  :  ne  serait-ce  pas 
elle,  par  hasard,  qu'on  aurait  voulu  dési- 
gner? 

—  Non,  non,  colonel;  madame  de  Rancey 
n'a  pas  quitté  l'habitation  depuis  six  mois,  et, 
deux  heures  avant  l'arrivée  de  la  personne 
en  question,  on  avait  vu  la  vicomtesse  se 
promener  avec  son  mari  dans  la  grande  ave- 
nue. C'était  une  étrangère  qui  avait  l'air  de 
se  cacher  soigneusement  ;  ils  ont  traversé  le 
village  avec  la  rapidité  du  vent,  et  depuis  ce 
moment  on  ne  l'a  pas  revue... 

Armand  se  leva  avec  anxiété. 

—  Ravaud,  dit-il,  appelez  Wolf  et  sa 
femme  ;  je  veux  les  questionner  moi-même  ; 
je  veux  savoir... 

—  Ils  ne  vous  diront  rien  de  plus  sur 

13. 
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cette  histoire,  sinon  peut-être  que  le  voile  de 
point  d'Angleterre,  qui  enveloppait  rincon- 
nue  de  la  tête  aux  pieds,  valait  plus  de  mille 
écus  :  c*est  Claudine  qui  a  fait  cette  remar- 
que. On  ne  sait  absolument  pas  autre  chose 
sur  la  dame  de  la  voiture.  Cette  aventure 
a-t-elle  un  rapport  quelconque  avec  votre 
vision  de  la  nuit  dernière?  Il  ne  m'appartient 
pas  de  prononcer  là-dessus.  Néanmoins ,  je 
voudrais  qu'il  me  fut  permis  de  rester  prés 
de  vous  pour  avoir  l'œil  ouvert  sur  vos  affai- 
res :  je  parierais  ma  moustache  que  nous 
finirions  par  découvrir  quelque  vilain  pot 
aux  roses. 

—  Et  moi,  Ravaud,  je  sens  que  votre  pré- 
sence me  serait  d'un  grand  secours...  Vous 
êtes  calme,  brave,  dévoué;  vous  me  soutien- 
driez contre  moi-même.  Depuis  quelques 
heures  je  suis  faible  et  pusillanime  comme 
une  femme;  je  me  trouve  lâche! 

—  Triple  tonnerre  !  voilà  une  épilhèl 
me  parait  fièrement  saugrenue,  à  mo- 
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sais  comment  vous  avez  gagné  votre  double 
épauleUe  k  graines  d'épinard.  Mais  voyons, 
colonel,  n'y  a-t-il  aucun  moyen  de  m*intro- 
duire  dans  celte  maison  hantée  par  les  reve- 
nants? Un  liôie  de  plus  ne  causerait  pas  un 
grand  embarras  dans  une  famille  aussi 
ricbe... 

—  J*ai  entendu  dire  que  le  comte  et  ses 
enfants  étaient  logés  fort  à  l'étroit... 

—  Allons  donc  !  je  suis  militaire  et  je  sais 
au  besoin  tenir  |)eu  de  place  :  un  grenier, 
une  soupente,  un  chenil,  tout  me  sera  bon. 

— £hbien!  j'essayerai,  je  vous  le  pro- 
mets. 

—  Essayez,  colonel  ;  il  vous  sera  facile  de 
toucher  quel({ues  mots  à  voire  vieux  parent 
d'un  de  vos  amis  qui  serait  enchanté  de  faire 
sa  connaissance.  Dès  ce  soir,  je  prendrai  gar- 
nison chez  lui,  et  s'il  y  avait  du  louche,  on 
verrait  qu'il  n'est  pas  facile  d'atiraper  des 
lapins  comme  nous,  quand  ils  sont  deux. 

Ils  s'entretinrent  encore  un  moment  sur 
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ce  sujet.  Armand  redoutait  un  peu  le  sans- 
géne  soldatesque  et  républicain  de  son  com- 
pagnon d'armes.  Néanmoins  il  se  contenta 
de  recommander  au  capitaine  de  ne  pas  se 
présenter  au  Val-Perdu  avant  d'avoir  acquis 
la  certitude  qu'il  y  serait  le  bienvenu,  et  il 
partit  en  promettant  de  lui  faire  savoir,  le 
jour  même,  le  résultat  de  sa  requête. 

Cette  conversation  avec  un  ami  qui,  sous 
des  formes  rudes,  cachait  un  jugement  sain, 
avait  fait  grand  bien  à  Vemeuil.. Il  se  trouva 
même  si  calme  et  si  dispos,  qu'avant  de  quit- 
ter l'auberge  il  put  s'entretenir  familière- 
ment avec  Claudine,  qu'il  aperçut  dans  la 
salle  basse,  et  la  complimenter  avec  gaieté 
sur  l'accroissement  prodigieux  de  sa  famille. 
L'épouse  de  mattre  Wolf  parut  heureuse  de 
cette  marque  d'intérêt  ;  elle  rougit,  elle  sou- 
rit avec  un  reste  de  son  ancienne  naïveté, 
et,  tout  en  dissimulant  sous  sa  mantille  son 
ventre  rondelet,  elle  murmurait  avec  un  g. — 
soupir  : 
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—  Ah  !  golonel  Ferneuii ,  si  vous  afiez 
foula  ! 

Armand,  en  revenant  au  Val-Perdu,  ne 
donnait  plus  à  sa  monture  les  allures  fou- 
gueuses qu'elle  avait  en  allant  à  Rosenthal. 
Une  réaction  complète  s'était  opérée  en  lui. 
Son  esprit  s'était  rasséréné,  et  la  raison  avait 
repris  le  iessus.  Maintenant  il  voyait  sous 
leur  aspect  simple  et  terre  à  terre  les  circon- 
stances qui  avaient  jeté  la  perturbation  dans 
son  Intelligence,  et  il  espérait,  avec  le  se- 
cours de  son  fidèle  Ravaud,  ne  plus  retom- 
ber dans  de  semblables  faiblesses. 

Il  était  dans  cette  situation  d'esprit  quand 
il  entra  dans  la  cour  de  l'habitation.  Il  de- 
manda au  valet  qui  vint  prendre  la  bride  de 
son  cheval  où  se  trouvait  en  ce  moment 
M.  de  Rancey  ;  ayant  appris  que  le  comte 
était  dans  la  serre,  il  se  dirigea  aussitôt  de 
ce  côté. 

Ce  trajet  si  court  fut  pourtant  sur  le  point 
de  lui  causer  une  sorte  de  rechute.  La  serre 
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communiquait  par  une  porte  intérieure  avec 
cette  partie  de  la  maison  occupée  autrefois 
par  Galatée,  et  c'était  par  cette  porte  que 
l'Imprudente  bergère  sortait  la  nuit  pour 
venir  à  leurs  rendez-vous.  D'ailleurs,  Ar<- 
mand  devait  passer  sous  ce  grand  oranger, 
témoin  autrefois  de  leurs  tendres  confiden- 
ces, et  ou,  la  veille  encore,  il  avait  cru  voir 
se  glisser  l'ombre  adorée  de  la  bergère.  Heu- 
reusement le  colonel  se  défiait  de  lui-même  ; 
11  ne  jeta  un  regard  ni  sur  l'oranger  magi- 
que, ni  sur  les  fenêtres  alors  hermétiquement 
closes  de  l'ancienne  chambre  de  Galatée ,  el 
passa  rapidement  sans  autre  inconvénient 
qu'un  léger  battement  de  cœur. 

La  serre,  à  cette  époque  de  l'année,  était 
à  peu  près  vide  ;  il  n'y  restait  plus  qu'un  cer- 
tain nombre  de  plantes  tropicales  trop  déli- 
cates pour  affronter  la  fraîcheur  des  nuits  de 
printemps  dans  cette  contrée  montagneuse. 
Ses  murailles  nues  et  ses  parois  de  verre  i"< 
donnaient  une  sonorité  telle  que  le  bruit 
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nit  éveillait  mille  petits  échos.  A  ce  bruit,  le 
comte,  qui)  armé  d^in  sécatear,  élaguait  les 
feuilles  flétries  d'un  magnifique  ananas,  se 
retourna  lentement.  En  reconnaissant  le  co- 
lonel, il  fit  -n  mouvement  de  surprise,  mais 
il  se  remit  j    ssitôt. 

—  Vous  jyez,  mon  cher  Armand,  dit-il 
en  8'avançs..t  au*devant  de  lui,  que  le  comte 
de  Rancey  i  conservé  les  goûts  de  Thorticul- 
teurPhiléiT'*^. 

Puis,  pn  ..ant  la  main  du  colonel,  il  le  fit 
asseoir  au;  rés  de  lui  sur  un  banc  au-dessus 
duquel  des  lianes  rouges  et  jaunes,  dont  la 
gi*aine  provenait  des  forêts  vierges  de  la 
Guyane,  fo  aaieut  un  joli  berceau  ;  c'était 
la  i^ee  favorite  de  M.  de  Rancey  pour  lire 
ses  vieux  livres  de  philosophie  et  pour  mé- 
diter. 

Jamais  encore  le  vieillard  n'avait  montré 
à  son  parent  autant  de  laisser-aller  et  de 
bienveillance.  Aussi  Armand  crut-il  le  mo- 
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ment  favorable  pour  parler  de  Ravaud  ;  il 
demanda  la  faveur  de  présenter  son  ami  au 
Val-Perdu  comme  une  chose  toute  simple  et 
qui  ne  pouvait  soulever  aucune  objection. 
Quel  fut  son  étonnement  de  voir  les  traits. du 
comte  se  rembrunir  et  son  sourcil  se  froncer! 

—  C'est  impossible,  dit  M.  de  Rancey  avec 
quelque  sécheresse;  y  pensez- vous,  colonel? 
Introduire  un  étranger  dans  notre  intérieur 
où  tant  de  souvenirs  palpitent,  où  tant  de 
passions  frémissent    sous    une    apparence 
calme!...  D'ailleurs  je  suis  parfois  morose, 
taciturne,  et  je  ne  voudrais  pas  faire  peser 
sur  un  hôte  les  caprices  de  cette  humeur 
sombre...  Vous  m'obligerez  donc  de  ne  pas 
insister  à  ce  sujet. 

£t  comme  le  colonel  restait  tout  étourdi  de 
ce  refus  inattendu  : 

—  Serait-il  donc  vrai,  mon  cher  parent, 
continua  le  comte  amicalement,  que  vous  vous 
ennuieriez  déjà  parmi  nous  et  que  vouscher- 
cheriez    en    dehors   de   votre  fami*' 


distractions  qu'elle  ne  peut  vous  fournir? 

—  Oh  !  ne  croyez  pas  cela ,  répliqua  Ar- 
mand ;  je  ne  saurais  éprouver  au  Val-Perdu 
rien  qui  Tessemble  à  de  l'ennui  ;  mais  en 
revanche  je  suis  incessamment  obsédé  de 
réflexions  pénibles,  de  regrets  amers  ;  je  suis 
découragé,  abattu,  et... 

—  Je  comprends ,  dit  le  vieillard ,  mais  il 

faut  qu'il  en  soit  ainsi  ;  car  si ,  à  la  vue  des 

lieux  où  vous  avez  commis  d'aussi  grandes 

fautes,  vous  n'aviez  pas  senti  les  aiguillons  de 

TOtre  conscience,  ces  fautes  seraient  sans 

excuse.  Ne  vous  plaignez  donc  pas  de  vos 

souffrances  secrètes  ;  elles  seules  peuvent 

vous  absoudre  aux  yeux  de  celui  que  vous 

avez  offensé...  je  veux  dire  aux  yeux  de  Dieu. 

Le  comte  s'exprimait  avec  une  exaltation 
presque  haineuse ,  bien  capable  de  justifier 
les  soupçons  de  Ravaud.  Il  continua  d'un 
ton  plus  calme  : 

—  Néanmoins,  mon  cher  Armand ,  je  m'ef- 
forcerai d'abréger  vôtre  supplice  dans  cette 


maison  autrefois  si  paisible  el  si  heureuse... 
Prochainement  nous  la  quitterons  tous,  je 
TOUS  le  promets. 

—  Quoi!  monsieur,  vous  êtes  décidé... 

—  Les  gazettes ,  arrirées  aujourd'hui  de 
France,  contiennent  de  graves  nouvelles. 
D'un  moment  à  Fautre,  la  guerre  européenne 
peut  recommencer,  et  votre  alliance  avec  la 
famille  de  Saney  serait  indéfiniment  ajour- 
née. Nous  devons  donc  nous  hâter  de  profiter 
des  bonnes  dispositions  de  votre  empereur. 

Armand  ouvrit  la  bouche  comme  pour 
combattre  ce  projet;  mais,  se  ravisant  aussi- 
tôt, il  reprit  avec  agitation  : 

—  Eh  bien  !  soit  ;  que  ce  mariage  s'accom- 
plisse, puisqu'il  le  faut!  Qu'importe  un  arran- 
gem^t  d'ambition  où  le  cœur  n'entre  pour 
rien!...  Je  n'aimerai  jamais  cette  orgueil- 
leuse héritière  ;  mais  puisque  l'univers  en- 
tier se  réunit  contre  moi,  je  l'épouserai... 
Mes  amis ,  ma  famille  et  mon  puissant  ^' — 
faiteur  ne  peuvent  exiger  davantage. 
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—  Je  savais  bien  que  vous  finiriez  par 
vous  résigner!  dit  M.  de  Rancey  avec  un 
sourire  d'ironie* 

Pendant  cette  conversation  ,  ils  avaient 
quitté  la  serre.  Au  moment  où  ils  allaient 
rentrer  dans  la  maison,  ils  en  virent  sortir 
le  vicomte  et  la  vicomtesse,  accompagnés 
d'un  personnage  convenablement  vétu«  qui 
se  faisait  re  \arquer  par  ses  gestes'  exagérés 
et  par  sa  p<  Hesse  ridiculement  démonstra- 
tive. Arman  ne  put  retenir  un  mouvement 
de  surprise  ^  de  mécontentement  :  il  venait 
de  reconnai   "^  ^  capitaine  Aavaud. 

—  Qui  nc-«  *./rive  là?  demanda  le  comte 
d'un  ton  irrité  en  s'arrétant  ;  M.  de  Verneuil, 
votre  ami  n'aurait-il  pu  attendre  au  moins 
mon  autorisation  pour  s'introduire  chez  moi  ? 

—  £xcusez-le,  monsieur,  répliqua  Armand 
avec  confusion  ;  peut-être  n'a-t-il  d'autre  in- 
tenlion  que  de  faire  une  courte  visite  de 
politesse;  mais  si  sa  présence  vous  est  si 
désagréable,  je  le  prierai...  Seulement,  de 
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grâce,  ii*oubiîez  pas  que  c'est  on  homme  de 
ecmr  et  de  sens  qai  mérite  des  égards. 

En  ce  moment,  ils  forent  rejoints  par  la 
compagnie,  et  Ravand  vint  respe^tnease- 
ment  saluer  le  comte ,  sans  s'inqnîéter  des 
regards  furieux  que  lui  lançait  Armand. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  fait  l'injure,  mon- 
sieur, dit-il  avec  une  grande  assurance ,  de 
douter  un  seul  instant  que  le  compagnon 
d'armes,  l'aide  de  camp  du  colonel  Vemeoil 
ne  fût  bien  accueilli  dans  votre  maison.  Le 
colonel  a  dû  vous  parler  déjà  de  Ravaud, 
du  capitaine  Ravaud  de  rex-6S*...  (Il  salua 
de  nouveau.)  C'est  moi.  J'ose  espérer  donc 
que   M.   de  Rancey   m'excusera  de  venir 
m'inslaller  ici  sans   façon  avec  mon  chef 
de  file;  mais,  comme  je  le  disais  tout  à 
rheure  à  cet  honnête  monsieur  et  à  cette 
aimable  jeune  dame  :  «  Qui  aime  saint  Roch 
aime  son  chien;  i>  et  Ton  ne  peut  chasser 
Ravaud  à  coups  de  fourche,  là  où  l'on  reçoit 
amicalement  Armand  de  Verneuil. 
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L'effronterie  du  soudard  et  sa  manière  pas* 
sablement  originale  de  se  présenter  lui- 
même  eurent  pour  effet  de  déconcerter  un 
peu  la  roideur  compassée  du  comte. 

—  A  ce  que  je  vois,  monsieur,  dit-il  en  se 
tournant  vers  le  vicomte  et  la  vicomtesse, 
mes  enfants  ont  cherché  déjà  à  me  sup- 
pléer en  vous  faisant  les  honneurs  de  mon 
logis...  et  je  les  félicite  de  leur  empresse- 
ment. 

Le  vicomte  parut  embarrassé  ;  mais  la  mu- 
tine Eslelle  repartit  avec  vivacité  : 

—  En  cela,  mon  père,  nous  avons  prévenu 
vos  volontés  ;  vous  ne  nous  eussiez  pas  par- 
donné de  Jianquer  d*égards  envers  un  mili- 
taire distingué,  qui  s'annonçait  comme  Tami 
de  notre  cher  parent  de  Verneuil. 

M.de  Rancey  punit  d'un  regard  foudroyant 
cet  excès  de  hardiesse. 

—  Capitaine  Ravaud,  dit  Armand  à  son 
tour  d*u|i  ton  sévère,  je  ne  comptais  pas  vous 
revoir  de  sitôt.  Vous  pouviez  craindre,  en 

ii. 
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effet,  que  votre  présence  chez  M.  de  Rancey 
ne  fût  un  embarras,  une  gène... 

—  Quel  embarras,  quelle  gène?  répliqua 
Ravaud  avec  son  sang- froid  merveilleux, 
quoique  une  imperceptible  rougeur  lui  eût 
monté  au  front  ;  je  ne  suis  pas  un  hôte  d*im- 
porlance,  et  je  n*ai  qu'un  but  partout  ou  je 
suis,  excepté  toutefois  sur  un  champ  de  ba- 
taille, c*est  de  passer  inaperçu.  L'ordinaire 
d*un  simple  soldat  me  suffit,  quoique  je 
puisse  aussi  bîenm*accommoderde  celui  d'un 
empereur;  et  quant  à  un  gite,  je  voudrais 
que  vous  vissiez  le  peu  de  place  qu'occupe 
ma  valise  dans  votre  chambre  et  le  mince 
matelas  que  j'ai  dispose  pour  moi  au  pied  de 
votre  lit;  un  caporal  en  campagne  ne  pour- 
rait se  contenter  de  moins...  D'ailleurs,  vous 
savez  bien  que  pour  l'honneur  de  la  62*,  il 
faut  que  je  reste  près  de  vous.  Est-ce  ma 
faute  à  moi,  si  j'ai  un  colonel  courageux 
comme  un  lion  devant  l'ennemi,  mais  qui 
sujet  aux  mauvais  rêves? 
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Cette  allusion  aux  événements  de  la  nuit 
précédente  fit  rougir  Verneuil  à  son  tour,  et 
sans  doute  elle  fut  comprise  des  autres  assis- 
tants, car  ils  baissèrent  la  tête  d*un  air  d'em- 
barras, tandis  que  la  vicomtesse  se  détour- 
nait pour  cacher  un  sourire.  Ravaud  jouit 
un  moment  du  succès  de  sa  saillie.  Le  comte, 
paraissant  enfin  dominer  un  violent  dépit, 
reprit  avec  un  enjouement  affecté  : 

—  Décif'ément,  le  capitaine  Ravaud  est 
homme  d'e  prit...  Il  a  appris  qu'il  y  avait  de 
ce  côté  uc  3  horde  de  solitaires  farouches , 
inhospitali<       de  véritables  sauvages,  chez 
lesquels  s'éiaît  fourvoyé  son  ami  le  colonel 
Verneuil  ;  ?1  s'est  dévoué  ;  il  s'est  introduit, 
moitié  par  force,  moitié  par  ruse,  dans  le 
repaire  des  anthropophages,  au  risque  d'être 
dévoré  tout  vif...  £h  bien,  soit;  les  canni- 
bales se  montreront  de  bonne  composition , 
ilsaccueillerontégalementbien  l'un  et  l'autre; 
et  ils  ne  croqueront  personne...  Vous  êtes 

chez  vous,  capitaine  Ravaud,  continua^^t-ii 
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d'un  ton  de  dignité  en  tendant  la  main  à 
rétranger.  Les  raisons  que  j'avais  de  nie 
confiner  pour  le  moment  dans  une  solitude 
rigoureuse  ne  peuvent  vous  concerner  en 
rien.  Restez  donc  près  du  colonel,  qui  m'a 
déjà  fait  connaître  son  attachement  à  votre 
personne.  De  notre  côté,  nous  tâcherons  de 
vous  rendre  notre  maison  aussi  agréable  que 
possible.  J'espère,  notamment,  vous  fournir 
un  ordinaire  un  peu  plus  substantiel  que 
celui  du  simple  soldat,  et  vous  offrir  une 
couche  plus  convenable  que  celle  que  vous 
avez  choisie  vous-même. 

—  Pour  ce  qui  regarde  l'ordinaire,  mon- 
sieur, répliqua  Ravaud  avec  le  même  flegme, 
vous  avez  toute  liberté  ;  mais  quant  aux  ma- 
telas, j'y  tiens  particulièrement,  et  je  vous 
prie  de  ne  rien  changer  aux  petites  disposi- 
tions que  j'ai  jugé  à  propos  de  prendre  déjà. 

—  N'en  parlons  plus,  n'en  parlons  plus, 
répliqua  le  comte  en  réprimant  avec  ef^'^"* 
un  nouveau  mouvement  de  dépit  ;  vous 
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rez  comme  vous  l'entendrez...  Mais  si  vous 
êtes  mal,  vous  n'aurez  pas  du  moins  à  vous 
reprocher  longtemps  de  n'avoir  pas  accepté 
mes  offres,  car  demain  matin  ma  famille  et 
moi  nous  sommes  dans  la  nécessité  de  partir 
pour  la  France. 

—  Demain  !  répéta  le  vicomte  avec  étonne- 
ment. 

— Quoi!  mon  père,  demanda  la  jeune 
f  emme^  voys  voulez ... 

—  Demain,  répéta  M.  de  Rancey  d'un  ton 
péremptoire  ;  que  tout  le  monde  se  tienne 
prêt!... Mes  enfants,  ajouta-t-il,  je  vous  laisse 
le  soin  de  faire  les  honneurs  de  la  maison. 
Pour  moi ,  j'ai  des  arrangements  à  prendre, 
que  notre  prochain  départ  ne  me  permet  pas 
d'ajourner.  Nos  hôtes  m'excuseront. 

En  même  temps  il  salua  et  rentra  dans  la 
maison  sans  pouvoir  cacher  tout  à  fait  un 
mécontentement  profond.  Après  son  départ, 
le  vicomte  et  la  vicomtesse  échangèrent  quel- 
ques mots  à  voix  basse ,  tandis  que  Ravaud 
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disait  au  coloDel  en  essuyant  sen  visage  bai- 
gne de  sueur  : 

—  Ah!  Vernenil,  Verneuil,  à  quelle  humi- 
liation me  suis-je  exposé  pour  yous  !  Hais  je 
m'y  attendais,  car  j'étais  sûr  qu'on  ne  me  ver- 
rait pas  ici  d'un  bon  œil,  et  je  m'étais  résigné 
d'avance  i  supporter  les  avanies.  Ce  vieil 
aristocrate  m'a  reçu  comme  ces  lâches  bour- 
geois des  villes  italiennes,  qui  commençaient 
toujours  par  nous  tirer  des  ooup^  de  fusil 
quand  nous  arrivions  chez  eux,  et  qui  finis- 
saient par  nous  servir  leurs  meilleurs  vins  et 
par  laver  nos  guôtres  quand  il  nous  voyaient 
les  plus  forts...  Enfin  me  voici  dans  la  place, 
€(  J6  gage  que  je  trouverai  bientôt  moyen  de 
me  venger...  Patience! 


VI 


Ii^apparîtîon. 


Le  reste  de  la  journée  se  passa  sans  encam- 
bre;  le  sonper  fui*  même  assez  gai,  gràeeà 
Ravaud,  qui  se  mettait  à  l'aise  comme  si  sa 
présence  eût  été  fort  souhaitée  au  Val-Perdu. 
A  la  vérité,  le  comte  lui-même  paraissait  avoir 
tout  à  fait  f>rts  son  parti  de  cette  intrusion 
scandaleuse,  et  pendant  le  repas,  où  les  meil- 
leurs vins  de  France  et  d'Allemagne  ne  furent 
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pas  épargnés,  Tami  d'Armand  avait  été  parti- 
culièrement l'objet  de  ses  attentions.  A  l'issue 
du  souper,  M.  de  Rancey,  prétextant  encore 
la  nécessité  de  se  préparer  au  voyage  du  len- 
demain, rentra  chez  lui,  et  les  deux  mili- 
tairesy  après  avoir  demandé  poliment  congé 
à  leurs  hôtes,  se  mirent  en  devoir  de  se  reti- 
rer dans  la  chambre  qu'ils  devaient  occuper 
en  commun. 

11  était  déjà  tard,  et  depuis  le  retour  de  la 
nuit,  le  colonel  était  retombé  peu  à  peu  dans 
son  humeur  noire.  Ravaud,  au  contraire,  lé- 
gèrement  ému  par  ses  libations  nombreuses, 
se  montrait  bruyant  et  causeur.  Au  moment 
ou,  précédés  d'un  domestique  qui  portait  un 
flambeau ,  ils  traversaient  le  vestibule  pour 
gagner  l'escalier,  quelqu'un  qui  se  tenait  dans 
l'ombre  souhaita  d'une  voix  douce  une  bonne 
nuit  au  colonel. 

—  Une  bonne  nuit,  M.  Guillaume!  ré- 
péta Verneuil  avec  un  sourire  mélancolique 
en  reconnaissant   le  confident  du  co 
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croyez-vous  que  cette  nuit,  comme  les  autres, 
puisse  être  bonne  pour  moi? 

—  Oui,  M.  le  chevalier,  répliqua  Tinten- 
dant  à  voix  très-basse,  si  vous  vous  sou- 
venez de  mes  avis. 

—  De  quels  avis  parlez-vous? 

Mais  Guillaume  posa  un  doigt  sur  sa  bou- 
che, et  disparut  précipitamment  dans  l'om- 
bre ,  comme  s'il  eût  craint  d'en  trop  dire. 

Les  bavardages  de  Ravaud,  qui  parlait  à 
haute  voix  en  montant  l'escalier  ^  l'empêchè- 
rent de  remarquer  ce  petit  incident.  Quand 
on  fut  arrivé  à  la  porte  dé  la  chambre ,  le 
capitaine  arracha  la  bougie  des  mains  du 
domestique,  le  congédia  sans  beaucoup  de 
cérémonie,  et  les  deux  amis  se  trouvèrent 
enfin  seuls. 

Néanmoins  ils  ne  se  pressèrent  pas  d'é- 
changer leurs  idées.  Armand  s'était  assis,  et, 
la  tête  appuyée  sur  sa  main ,  il  réfléchissait 
en  silence  aux  paroles  ambiguës  de  M.  Guil- 
laume. Pendant  ce  temps ,  Ravaud ,  tout  en 
2.  i5 
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chantonnani  un  air  bachique,  remplaçait  ses 
bottes  par  de  légers  escarpins,  sa  longue  re- 
dingote bleue  par  une  espèce  ^e  veste  du 
matin.  Puis  il  tira  de  sa  valise  une  paire  de 
pistolets  anglais,  et,  après  en  avoir  renouvelé 
l'amorce ,  il  les  déposa  sur  la  table  en  disant 
gaiement  : 

—  Et  maintenant,  mon  cher  colonel,  quand 
vous  voudrez,  nous  commeujcerons  la  chasse 
aux  fantômes, 

—  Que  dites-vous,  Ravaud?  demanda  Veiv 
neuil  en  sortant  de  sa  rêverie  ;  quel  est  donc 
votre  projet?  Vous  ne  prétendez  pas  vous  ser- 
vir de  ces  armes  ici,  cette  nuit? 

—  Qui  sait?  Si  nous  avons  réellement  af- 
faire à  des  êtres  de  l'autre  monde,  ils  doivent 
se  soucier  fort  peu  de  nos  moyens  d'attaque  ; 
si  au  contraire  nous  sommes  joués  par  des 
gens  de  celui-^i,  il  ne  serait  pas  mal  de  leur 
prouver  que  le  jeu  est  dangereux. 

—  Mais  songez-vous  aux  accidenls  «"li 
peuvent  résulter  de  l'emploi  de  pareill 
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mes  dans  ane  maison  amie,  aux  suites  possi- 
bles d*ane  méprise,  d'un  mouvement  préci- 
pité?... Serrez  ces  pistolets,  monsieur; 
serrez-les,  je  vous  en  prie. 

—  Gomme  vous  voudrez,  colonel,  reprit 
Ravaud  avec  humeur;  mais  je  comptais  vous 
trouver  moins  scrupuleux  envers  ceux  qui 
se  raillent  impudemment  de  vous. 

—  Quoi!  vous  persistez  à  croire?... 

—  Je  persiste  à  croire  que,  depuis  le  joli 
petit  garçon  que  vous  teniez  ce  soir  sur  vos 
genoux  jusqu'au  vieux  grand-père,  tout  le 
monde  agit  dans  le  même  but,  obéit  au  même 
mot  d'ordre  pour  vous  faire  tomber  dans 
quelque  piège.  On  chuchote  en  vous  regar- 
dant,  on  échange  des  signes  sans  fin  ;  tout  ce 
qui  vous  arrive ,  tout  ce  que  l'on  vous  dit, 
parait  calculé  d'avance...  Vous  ne  voyez  pas 
cela,  vous;  mais,  moi  j'ai  de  bons  yeux ,  et, 
si  je  ne  me  trompe,  on  les  redoute  déjà.  Âvez- 
votts  remarqué  comme  le  vieux  cherchait  à 
me  griser  ce  soir  en  me  versant  rasade  sur 
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rasade ,  en  mêlant  sans  cesse  le  rouge  et  le 
blanc,  de  manière  à  fioaleverser  ma  pauvre 
tète?  De  par  tous  les  diables»  il  a  réussi  à 
moitié...  Néanmoins  je  me  suis  aperçu  de  sa 
charitable  intention;  j'en  ai  conf*1u  que  Ton 
vous  préparait  quelque  nouvé  moiùerie 
pour  la  nuit,  et  qu'on  ne  serait  pas  fâché  de 
me  mettre  dans  Timpuissance  de  vous  assis- 
ter quand  le  moment  serait  Tenu. 

— J'ai  beau  chercher,  Ravaud,  je  ne  devine 
pas  dans  quel  but  on  se  plairait  à  me  tour- 
menter si  cruellement;  et,  à  moins  que  vousy 
ne  parveniez  à  m*expliquer... 

—  Je  ne  vous  expliquerai  rien  du  tout , 
colonel,  car  je  ne  puis  me  donner  à  moi-même 
la  moindre  explication  raisonnable  de  ce  qui 
se  passe  ici...  Seulement  nous  avons  affaire 
à  un  vieil  original,  têtu  comme  un  mulet ,  et 
dans  la  tête  duquel  peuvent  s'implanter  les 
idées  les  plus  biscornues...  Mais  vos  persé*- 
cuteurs  vont  sans  doute  se  remettre  à  Tœ?''"''' 
il  est  temps  de  nous  préparer  à  les  rece 
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—  Vous  pensez  donc,  Ravaud,  que  je  dois 
m'altendre  encore  à  quelque  apparition  dans 
le  genre  de  celle  de  la  nuit  passée? 

—  J'oserais  presque  dire  que  j'en  suis 
sûr* 

Le  colonel  s'approcha  de  la  fenêtre.  Le  ciel 
était  noir  et  chargé  de  nuages;  la  lune  ne  se 
montrait  pas ,  et  la  campagne  était  plongée 
dans  une  profonde  obscurité.  Yerneuil  en  fit 
l'observation  d'un  air  pensif. 

—  Raison  de  plus  pour  qu'on  vous  donne 
june  nouvelle  représentation  de  la  comédie 
d'hier;  elle  sera  plus  facile  à  jouer. 

—  Hais  savez-vous  bien ,  Ravaud ,  dit  Ar- 
mand avec  agitation,  que  c'était  vraiment 
Galatée  que  j'ai  revue  la  nuit  dernière?... 
Oh!  c'était  bien  elle;  j'ai  reconnu  ses  traits, 
quoiqu'ils  fussent  pâles  et  amaigris  ;  c'étaient 
sa  tournure,  son  geste  triste  et  gracieux... 

—  Permettez-moi  de  vous  dire ,  colonel , 

que  je  ne  me  fie  pas  à  vous...  La  nuit,  la 

moindre  ressemblance  de  costume  peut  aisé- 

15. 
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■leal  faire  iilosioB.  sortovl  quand  on  a  la  tète 
Montée...  Enfn,  vons  dera souhaiter  comme 
■MM  réclaircisseBcnt  de  tous  ces  mystères , 
et  nous  y  arriverons,  je  tous  le  promets»  si 
Tons  voulez  vous  laisser  conduire  Yoid  mon 
plan  :  nous  allons  éteindre  cette  lumière,  puis 
je  descendrai  dans  la  cour  au  moyen  des 
espaliers  de  la  vigne,  et  jlrai  me  mettre  en 
embuscade  dans  un  massif  de  rosiers  et  de 
chèvrefeuilles,  à  qudcpies  pas  seulement  du 
grand  oranger.  Tai  parfaitement  examiné  les 
lieux,  et  je  saurai  prendre  mes  dispositions 
malgré  Tobscurilé.  Pendant  ce  temps,  vous 
resterez  à  la  fenéire,  comme  hier,  et  vous 
attendrez  que  Tombre,  le  spectre,  vous  appa- 
raisse à  rendrait  accoutumé.  Si  notre  reve- 
nant se  montre,  je  m'emparerai  de  lui,  et  il 
faudra  qu'il  soit  bien  leste  ou  bien  vigoureux 
pour  m'échapper.  Au  premier  appel ,  escala- 
dez lestement  la  fenêtre  à  votre  tour,  et  venez 
me  joindre.  Si  alors  nous  n'avons  pt$  >^  **»'^* 
du  logogriphe,  je  veux  être  fusillé  ! 
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^-Ravaudy  répliqua  le  colonel  en  secouant 
la  tète,  vous  ne  découvrirez  rien. 

—  Bon!  vous  voilà  encore  avec  vos  idées 
superstitieuses;  mais  essayons,  et  si  je  ne  réus- 
sis pas,  vous  serez  en  droit  de  penser  ce  qu'il 
vous  plaira...  Voyons,  Armand,  continua-t-il 
avec  une  certaine  rudesse  cordiale,  soyez 
homme,  morbleu!  souvenez-vous  de  vos 
résolutions  d'aujourd'hui;  en  vérité,  ces 
terreurs'  de  vieille  femme  sont  indignes  de 
vous! 

—  Vous  avez  raison,  Ravaud,  répliqua 
Verneuil  avec  fermeté.  Mon  honneur  est 
intéressé  à  ce  que  je  déjoue  une  supercherie 
qui  peut  me  couvrir  de  ridicule...  Eh  bien! 
je  consens  à  tout  ;  seulement,  vous  me  pro- 
mettez de  ne  faire  aucun  éclat,  de  n'user 
d'aucune  violence  inutile... 

—  Cest  entendu  ;  fiez-vous  à  ma  pru- 
dence... A  l'ouvrage  donc  !  car  nous  perdons 
un  temps  précieux. 

Il  souffla  la  bougie,  après  avoir  préparé 
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néanmoins  tout  ce  qu'il  fallait  pour  la  rallu- 
mer  promptement  ;  puis,  s'aidant  du  treillis 
de  la  vigne,  il  descendit  sans  accident  dans 
le  jardin,  où  il  se  glissa  d'un  pas  furtif  et 
léger. 

Armand  de  Verneuil  s'était  accoudé  sur 
l'appui  de  la  fenêtre.  Peu  à  peu  ses  yeux  s'ha- 
bituèrent à  l'obscurité,  et  il  parvint  à  recon- 
naitre  vaguement  quelques-uns  des  objets 
environnants;  le  grand  oranger  apparaissait 
comme  une  masse  noire  et  compacte,  arron- 
die par  le  haut,  et  les  vitres  de  la  serre 
envoyaient  encore  un  reflet  terne  et  blafard. 
Tout  le  reste  se  confondait  en  masses  som- 
J)res,  d'où  l'imagination  pouvait  faire  surgir 
les  formes  les  plus  monstrueuses  et  les  plus 
effrayantes. 

Un  long  espace  de  temps  s'écoula,  et  le 
capitaine  Ravaud  n'avait  donné  aucun  signe 
de  sa  présence  dans  le  jardin  ;  sans  doute, 
tapi  derrière  une  touffe  d'arbustes,  il  se  ter»'»^* 
prêt  à   s'élancer   quand   le  moment  — 
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venu.  De  son  côté)  Verneuil,  livré  à  lui- 
même  ,  retombait  insensiblement  sous  le 
coup  des  idées  rétrospectives  que  cette  veille 
nocturne  était  si  bien  faite  pour  inspirer. 
Ses  souvenirs  de  Galatée  lui  revenaient  en 
foule;  il  songeait  combien  de  fois,  h  pareille 
heure  et  à  cette  même  place,  il  avait  attendu 
la  bergère  ;  et  son  cœur  se  serrait  à  la  pen- 
sée de  ne  plus  la  revoir. 

Tout  à  coup  il  crut  entendre  derrière  lui 
un  léger  bruit  comme  celui  d'une  porte  qui 
s'entr'ouvre  avec  précaution.  Il  se  retourna 
vivement;  mais  la  plus  complète  obscurité 
régnait  dans  la  chambre,  et  il  ne  vit  rien. 
Après  un  moment  d'attention ,  il  soupira  et 
reprit  sa  place  à  la  fenêtre. 

Alors,  soit  réalité,  soit  illusion,  illui  sem- 
bla que  son  soupir  était  répété  faiblement  à 
l'autre  extrémité  de  la  chambre.  Il  regarda 
de  nouveau ,  mais  il  n'aperçut  rien  encore. 

Enfin  une  voix  douce  et  plaintive  appela 
près  de  lui  d'une  manière  distincte  : 
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—  Armand  de  Verneuil!...  Armand  ! 

Le  colonel  fit  un  pas  en  avant,  les  bras 
fendus,  les  cheveux  hérissés  sur  la  tète  ;  il 
avait  reconnu ,  de  manière  h  ne  pouvoir  s*y 
tromper,  la  voix  de  Galatée. 

—  N'avancez  pas ,  repril-on ,  ou  je  dispa- 
raîtrai et  vous  ne  saurez  pas  ce  que  j*aî  à 
vous  dire. 

Verneuil  resta  immobile. 

—  Qui  étes-vous?  balbutia-t-il  avec  effort. 
Au  nom  de  Dieu,  je  vous  adjure  de  me  dire 
qui  vous  êtes  ! 

. —  Je  suis  celle  que  vous  avez  vue,  du  haut 
du  rocher  blanc,  se  précipiter  dans  le  lac  du 
Val-Perdu,  il  y  a  six  ans! 

Celte  réponse  devait  naturellement  réveil- 
ler dans  l'esprit  troublé  du  colonel  les  idées 
superstitieuses  qui  y  germaient  depuis  la 
veille  ;  mais,  par  un  bizarre  effet  de  la  con- 
tradiction humaine,  il  éprouva  un  sentiment 
tout  opposé. 

—  A-t-on  réfléchi ,  demanda-t-il  ave 
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1ère,  au  danger  de  choisir  un  pareil  sujet  de 
plaisanterie?  Que  Ton  prenne  garde  de  me 
pousser  à  bout  et  de  me  mettre  dans  la  né- 
cessité d'employer  la  force  pour  savoir... 

—  Vous  menacez,  colonel  Verneuil,  et 
cependant,  je  le  sais,  vous  avez  reconnu  ma 
voix...  on  le  devinerait  au  seul  tremblement 
de  la  vôtre. 

L'observation  frappait  juste^  et  Armand  en 
fut  un  moment  téduit  au  silence. 

-*—  Cette  voix ,  répliqua-t-il  enfin ,  frappe 
sans  cesse  mon  oreille  depuis  que  je  suis  de 
retour  ici  ;  une  fois  déjà  j*ai  cru  la  recon- 
naître dans  celte  d'un  jeune  enfant,  puis 
dans  les  sons  inarticulés  que  pousse  une 
sourde-muette;  quoi  d'étonnant  que  je  croie 
l'entendre  encore? 

Après  une  nouvelle  pose,  on  demanda  avec 
émotion  : 

—  Ce  jeune  enfant,  dont  vous  parlez, 
n'a-t-îl  pas  trouvé  le  chemin  de  votre  cœur 
par  cette  seule  circonstance  qu'il  ressem- 
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blait  à...  à  une  personne  qui  autrefois  yous 
était  chère? 

-—  Que  vous  importent  mes  affeclions  ou 
mes  haines  ?  demanda  le  colonel  d'un  ton 
d'impatience. 

—  Vous  êtes  irrité!  Faut-il  qu»  je  me  re- 
tire? 

—  Oh!  non,  non,  restez...  Malgré  Tétran- 
'  geté  de  cette  aventure,  il  y  a  en  vous  un 

charme  irrésistible  que  je  ne  saurais  définir. 
Je  ne  puis  ni  vous  voir  ni  vous  toucher  ;  vos 
paroles  me  confondent  et  m'épouvantent;  et 
cependant  j'éprouve  du  bien-être  à  vous 
savoir  près  de  moi. 

—  Vous  m'aimez  donc  encore?  demanda- 
t-on  avec  vivacité. 

—  Homme  ou  femme,  ange  ou  démon, 
voulez-vous  me  rendre  fou? 

—  On  oublie  si  vite,  continua  l'incon- 
nue en  soupirant;  autrefois  vous  juriez  un 
amour  éternel  à  une  pauvre  fille  qui  '"'* — 

^ avait  donné  son  âme,  qui  voulut  ^ 
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quand  elle  se  crut  lâchement  abandonnée 
par  vous ,  et  aujourd'hui  vous  allez  chasser 
de  votre  cœur  jusqu'à  son  souvenir.  Dans  un 
but  de  fortune  et  d'ambition ,  vous  allez  ac- 
corder à  une  autre  ce  titre  d'épouse  qui  lui 
était  dû  à  elle;  puis  vous  aimerez  comme 
vous  avez  aimé... 

-^  Non,  cela  n'est  pas  !  cela  ne  sera  jamais  1 
interrompit  Verneuil  impétueusement.  Nulle 
autre  femme  n'occupera  jamais  dans  mes 
affections  la  place  de  ma  chère  Galatée... 
Mais  où  me  laissé-je  entraîner?  continua-t  il 
avec  une  espèce  de  colère  contre  lui-même; 
de  quel  droit  vient-on  me  demander  compte 
de  mes  sentiments,  les  plus  intimes  et  les 
plus  délicats  ?  Encore  une  fois»  il  y  a  de  l'im- 
prudence i  braver  ainsi  un  homme  robuste 
et  résolu  I 

—  Eh!  quel  usage  pourrait  faire  le  colonel 
Verneuil  de  son  courage  et  de  sa  force  envers 
sa  malheureuse  amie?  dit  Tinconnue  avec 
un  accent  de  reproche. 

LE  TAL-PERDU.  2.  iC 
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—  Encore  !  répéta  Armand. 
Cependant  ses  jambes  fléchissaient  sons 

lui,  et  ses  dents  claquaient. 

— Vous  ne  me  croyez  pas?  répliqaa-t-on  ; 
je  vais  donc  dissiper  vos  doutes...  Une  nuit, 
à  quelques  pas  d*ici,  sous  le  grand  oranger, 

4 

VOUS  eûtes  avec  .Galatée  une  conversation 

• 

que  nulle  créature  humaine  n*a  pu  attendre, 
'et  que  nulle  bouche  n'a  pu  répéter.  Dans 
cette  nuit  solennelle,  vous  jurâtes  à  Galatée 
de  ne  jamais  épouser  d'autre  femme  qu'elle, 
et  Galatée  à  son  tour  vous  jura  de  ne  jamais 
appartenir  à  un  autre  que  vous.  Vous  Ini 
offrîtes  de  lui  écrire  ce  serment  et  de  le  si- 
gner avec  votre  sang  ;  la  pauvre  enfant  re- 
fusa ;  elle  ne  savait  pas  lire.  Vous  en  souve- 
nez-vous ? 

— C'est  vrai,  mon  Dieu  !  c'est  vrai,  répliqua 
Armand  glacé  de  terreur. 

—  Alors,  continua  la  voix,  vous  tirâtes  de 
votre  doigt  une  bague  en  cornaline,  d^«*- 
nier  présent  de  votre  mère  mourante 
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VOUS  le  passâtes  au  doigt  de  Galatée  en 
lui  disant  :  ••  Voici  votre  anneau  de  fian- 
çailles :  morte  ou  vivante ,  je  suis  à  vous*  » 
Armand  de  Verneuil,  avez-vous  prononcé  ces 
paroles? 

Celte  fois  le  colonel  n'eut  pas  la  force  de 
répondre. 

-r>  Étendez  la  main,  reprit-on. 

Verneuil  obéit  machinalement,  et  il  s<sntit 
une  main  douce  effleurer  la  sienne. 

—  Galatée  vous  rend  votre  serment,  dit 
rinconnu  »  avec  un  accent  douloureux.  Cet 
anneau  vuus  l'offrirez  librement  à  la  femme 
que  vous  avez  choisie...  Adieu!... 

La  voix  s'affaiblissait  comme  si  la  personne 
qui  parlait  s^éloignaitgraduellement.^rmand, 
exalté  jusqu'à  la  frénésie,  s'avança  les  bras 
ouverts  en  s'écriant  : 

—  Galatée!  ma  chère  Galatée !...  c'est 
donc  toi  ? 

—  Adieu!  murmura  Tinterlocutrice  tris- 
t^nent. 
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Verneuil  s*éiança  vers  l'endroit  où  la  voi:x 
se  faisait  entendre.  Mais  il  sentit  ses  pie<ls 
arrêtés  par  un  obstacle  invisible;  ses  bras 
n'embrassèrent  que  le  vide,  et  il  toml>a 
évanoui  en  poussant  un  cri  déchirant  j 
qui  retentit  au  loin  dans  le  silence  de  la 
nuit. 

Quand  Armand  revint  à  lui ,  il  se  trouva 
sur  son  lit.  Une  bougie  éclairait  la  chambre, 
et  Ravaud,  debout  à  son  côté ,  lui  prodiguait 
les  soins  les  plus  empressés.  Les  vêtements 
légers  du  capitaine  étaient  humides  de  rosée, 
et  cependant  une  sueur  abondante  découlait 
de  son  front  balafré. 

—  Eh  bien!  cela  va-t-il  mieux,  mon  cher 
Armand?  demanda-t-il  en  voyant  enfin  le 
malade  rouvrir  les  yeux  ;  le  diable  m'emporte 
si  jamais  j'ai  vu  une  pâmoison  aussi  tenace  ; 
pendant  un  moment  je  vous  ai  cru  mort... 
Mais  buvez  ceci,  ça  achèveça  de  vous  retpet- 
tre  du  cœur  au  ventre. 

Il  insinua  entre  les  dents  serrées  du  ^.< 
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el  le  goulot  d*un  flacon  d*eau-de-vie ,  et 
Verneuil  dat  en  avaler  quelque  gouttes  mal- 
gré sa  résistance.  Cette  liqueur  réconfor- 
tante, J:)ien  qu'elle  ne  fût  pas  précisément  ce 
qui  convenait  le  mieux  à  son  état,  le  ranima 
un  peu. 

—  Somnes-nous  seuls,  capitaine?  de- 
manda-t-ii  en  promenant  autour  de  lui  des 
yeux  égarai  ;  êtes-vous  sûr  que  nous  soyons 
seuls? 

—  Et  qui  diable  pourrait  pénétrer  ici ,  à 
moins  de  prendre  le  chemin  que  j'ai  pris  moi- 
même,  ce'uî  de  la  fenêtre?  La  porte  est  fer- 
mée à  double  tour,  et  personne  ne  saurait 
entrer  sans  notre  permission. 

—  On  est  entré  pourtant,  et  je  n'oublierai 
jamais  la  visite  que  j'ai  reçue  ici  tout  à 
l'heure...  Mais  où  étiez- vous,  Ravaud,  pen- 
dant que  j'avais  si  grand  besoin  de  votre  pré- 
sence et  de  vos  encouragements  ? 

—  Ma  foi,  Verneuil,  répliqua  Ravaud  d'un 
air  embarrassé,  je  commence  à  croire  comme 

16. 
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VOUS  que  cette  maudite  maison  est  vraiment 
ensorcelée.  En  vous  quittant,  je  suis  allénne 
mettre  en  enibiiscade  dans  un  buisson  à  quel- 
ques pas  du  grand  oranger;  mais,  voyez  le 
guîgnon!  A  peine  y  étais-je  installé,  que  j*al 
senti  une  invincible  envie  de  dormir.  Sans 
doute  le  vin  que  j'ai  bu  ce  soir  était  d'une 
qualité  particulièrement  capiteuse,  ou  bien, 
ce  qui  est  plus  probable,  on  y  a  mêlé  quelque 
drogue  soporifique,  car  j'ai  tenté  vainement 
de  lutter  contre  ce  sommeil.  D'ailleurs ,  ma 
mission  m'interdisait  toute  espèce  de  mou- 
vement pour  faire  circuler  mon  sang  en- 
gourdi. Je  suis  donc  resté  sottement  étendu 
sur  l'herbe  humide  jusqu'au  moment  où  le 
cri  que  vous  avez  poussé  m'a  réveillé  en  sur- 
saut. Alors  je  suis  parvenu  à  secouer  un  peu 
l'espèce  de  torpeur  qui  s'était  emparée  de 
moi,  et  j'ai  grimpé  jusqu'ici  à  grand'peine... 
En  ce  moment  encore,  je  ne  sais  ce  que  j'ai; 
ma  tète  bourdonne  comme  un  pot  d'eau  sur 
le  feu,  et  je  puis  à  peine  me  soutenir. 


ciUFlTRB  VI.  179 

£n  même  temps  il  étendit  les  bras,  et  bâilla 
à  se  démonter  la  mâchoire. 

—  Et  quand  vous  êtes  entré  ici ,  Ravaud  , 
deHoanda  le  colonel  avec  agitation ,  n'avez- 
vous  Ytt  personne  ? 

—  Eh!  qui  diable  aurais-je  pu  voir?  La 
chambre  était  noire  comme  un  four. ..  Je  vous 
al  appelé,  vous  n'avez  pas  répondu.  Je  me 
suis  empressé  d'allumer  la  bougie,  et  alors 
je  vous  ai  trouvé  les  pieds  entortillés  dans  le 
matelas  qui  devait  me  servir  de  lit,  le  visage 
contre  terre,  pâle  et  sans  'mouvement  comme 
un.  cadavre.  La  peste  me  crève!  Armand,  j'ai 
été  sur  le  point  de  perdre  la  tète  en  vous 
voyanA  dians  cet  état...  Mais  enfin,  vous  voici 
mieux,  et  je  vous  prie  de  m'explîquer  ce  qui 

.  s'est  passé  pendant  que  je  ronflais  là-bas  sur 
le  gazon.  11  s'agit  enoore  de  quelque  reve- 
nant, j'en  jurerais  ! 
Verneuil  fit  un  signe  de  tête. 
-—  Qu^  l'enfer  qui  les  a  voiaiis  les  ravale  et 
les  garde  dans  son  maudit  ventre  !  s'écria  le 
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capitaine  en  serrant  les  poings;  vraiment, 
mon  pauvre  Verneuil,  si  cela  dure  seulement 
vingt*quatpe  heures  de  plus,  vous  y  laisserez 
la  peau...  Mais  exposez -moi  la  chose;  vous 
n*étes  pas  homme  à  faire  ainsi  la  carpe  pour 
une  bagatelle. 

Armand  lui  conta  d'une  voix  faible,  non 
sans  des  soubresauts  et  des  tressaillements 
fréquents,  l'étrange  visite  qu'il  venait  de  re- 
cevoir, et  sa  conversation  avec  la  personne 
inconnue.  Ravaud  écoutait  bouche  béante. 

—  Je  m'y  perds,  parole  d'honneur!  dît 
rhonnéte  capitaine  en  laissant  tomber  ses  bras 
contre  son  corps  ;  c'est  la  bouteille  à  Tencre  ;  je 
barbote,  je  n'y  suis  plus  du  tout...  A  moins, 
eontinua-t-ild'un  air  de  réflexion,  que  vous  ne 
soyez  décidément  sujet  à  rêver  tout  éveillé  ! 

—  Oh  !  non ,  non ,  Ravaud ,  cette  fois  j'en 
suis  certain,  répliqua  Verneuil  avec  assu- 
rance :  pendant  que  cette  voix  surnaturelle 
me  parlait,  je  me  souvenais  de  vos  conseils  : 
malgré  mon  trouble,  j'avais  le  courage  d' 
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lyser  mes  impressions.  Non ,  mes  sens  ne 
m'ont  point  trompé ,  et  je  jouissais ,  en  ce 
moment  de  crise ,  du  plein  exercice  de  mes 
facultés...  D'ailleurs,  ajouta-t-il  en  dégageant 
son  bras  des  couvertures,  ne  puis-je  pas  vous 
fournir  une  preuve  irréfutable  de  la  vérité  de 
mes  asserti'^ns?  Regardez! 

Et  il  moi  Irait  à  son  doigt  la  bague  en  cor- 
naline qu'il  avait  recouvrée  d'une  manière  si 
incompréh'^nsible. 

^  Cette  preuve  était  décisive ,  et  Ravaud  se 
remit  à  se  gratter  le  front  afin  de  faciliter  le 
travail  de  sa  pensée. 

—  Cette  persécution  impitoyable ,  dit-Il 
enfin ,  ne  peut  évidemment  avoir  d'autre 
cause  que  la  rancune  de  votre  parent  pour 
vos  anciens  torts  envers  lui ,  et.  selon  toute 
probabilité ,  la  dame  voilée  qu'il  a  ramenée 
de  France  est  l'instrument  de  sa  lâche  ven- 
geance. Certainement  la  femme  en  question 
se  trouve  encore  au  Val-Perdu ,  quoique  les 
domestiques  se  soient  montrés  d'une  discré- 
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tion  incroyable  à  cet  égard.  G'e^  sans  doute 
quelque  aventurière  à  laquelle  le  comte  de 
Rancey  aura  trouvé  une  grande  ressemblance 
avec  votre  Galatée,  et   qu'il  aura  dressée 
pour  servir  ses  projets.  On  a  vu  des  exewtples 
de  ces  ressemblances  singulières  exploitées 
par  des  intrigants.^..  Vous  êtes  bien  jeune, 
colonel ,  pour  avoir  entendu  parler  de  la  fa- 
meuse affaire  du  collier  de  Fex-reine  Marie- 
Antoinette  ;  mais  il  est  notoire  qu'une  actrice, 
du  nom  dX)liva,  parvint  à  se  faire  passer  pour 
la  reine  dans  les  jardins  mêmes  de  Trianon , 
et  qu'elle  dupa  ainsi  ce  pauvre  benêt  de  car- 
dinal deRohan... 

Armand  secoua  la  tête  avec  incrédulité. 

—  Eh!  que  diable!  s'écria  Ravaud  impa- 
tienté, qnand  on  lie  trouve  pas  d'explications 
raisonnables,  il  faut  bien  en  chercher  de  ro- 
manesques... Enfin,  mon  ami,  j'avoue  que  je 
suis  à  bout  de  suppositions  ;  mais  si  j'étais  à 
votre  place,  j'emploierais  un  moyen  éner- 
gique pour  en  finir  sans  retard. 
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—  Quel  est  ce  moyen,  Ravaud?  De  grâce, 
conseillez-moi,  car  je  suis  incapable  de  pen- 
ser et  d*agir  par  moi-même. 

Demain  matin  je  prendrais  un  des  pisto- 
lets qui  sont  là,  et  j'irais  trouver  le  comte  de 
Rancey...  Je  lui  poserais  Tinslrument  sur  le 
front,  et  je  lui  annoncerais  poliment  Tintec- 
tion  de  lui  brûler  la  cervelle  s*il  ne  m'appre- 
nait à  l'instant  la  cause  de  ses  indignes  mo- 
meries.  Je  parie  cent  contre  un  que  le  vieux 
se  le  tiendrait  pour  dit ,  et  vous  donnerait 
.  le  mot  de  l'énigme  sans  rechigner  davan- 
tage. 

Armand  ^'agita  convulsivement. 
—  Menacer  un  vieillard,  mon  parent,  mon 
tuteur!  balbutia-t-il,  ce  serait  lâche...  Si 
pourtant ,  comme  la  pensée  m'en  est  venue 
déjà,  continua-t-il  avec  égarement,  un  pou- 
voir occulte,  indéfinissable,  dont  l'existence 
confond  la  raison  humaine,  s'était  réellement 
manifesté  à  moi  pour  me  rappeler  mon  de- 
voir? J'ai  douté  toute  ma  vie...  mais  que 
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saîs-je  ?  Quand  l'intelligence  est  vaincue ,  il 
est  bien  permis  de  penser... 

—  Ah!  si  nous  retombons  dans  la  sorcel- 
lerie ,  interrompit  Ravaud  avec  humeur,  je 
relire  mon  épingle  du  jeu,  et  il  nous  vaudrait 
mieux  dormir. 

Armand  lui  adressa  un  sourire  triste,  et  lui 
serra  la  main. 

—  Excusez-moi,  mon  vieux  camarade,  lui 
dit-il;  je  dois  vous  faire  pitié,  je  le  sens; 
mais  vous  ignorez  combien  un  amour  pro- 
fond change  notre  nature  et  peut  aisément 
fausser  nos  facultés...  Enfin,  nous  causerons 
plus  a  loisir  de  tout  ceci  demain  matin.  Vous 
paraissez  accablé  de  sommeil,  et  moi-même 
je  me  sens  fort  abattu...  Adieu  donc  :  demain, 
au  jour,  nofis  serons  mieux  en  état  de  recon- 
naître la  vérité. 

Le  capitaine  ne  put  que  balbutier  de  fai- 
bles objections  contre  cette  proposition.  .En 
dépit  de  lui-même,  ses  paupières  étaient  an- 
pesanties,  et  ses  sens  engourdis.  Il  se  r^ 
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donc  à  suivre  le  conseil  d'Armand;  et,  lais- 
sant la  bougie  allumée  pour  le  cas  où  le 
spectre  jugerait  à  propos  de  se  montrer  de 
nouveau,  11  se  jeta  tout  habillé  sur. son  ma- 
telas, où  il  ne  tarda  pas  à  s'endormir  d'un 
sommeil  presque  léthargique. 

Le  reste  de  la  nuit  se  passa  tranquille- 
ment. Néanmoins  Verneuil,  dévoré  d'une 
fièvre  ardente,  ne  fit  que  s'agiter  en  pronon- 
çant par  intervalles  des  mots  entrecoupés  et 
sans  suite.  ;  que  le  jour  parut,  il  se  leva 
avec  effort ,  alla  appeler  son  domestique , 
couché  dans  une  pièce  voisine  ,  et  l'envoya 
s^informer  si  M.  de  Rancey  était  visible.  Le 
domestique  revint  bientôt  annoncer  que  le 
comte  était  déjà  sur  pied  et  s'occupait  des 
préparatifs  du  départ. 

Armand  acheva  de  s^habiller  avec  le  se- 
cours de  cet  homme,  et  le  congédia.  Puis  il  se 
prépara  à  quitter  la  chambre  quoîqull  fût 
blanc  comme  un  suaire,  et  que  ses  jambes 

eussent  peine  à  le  porter.  Ravaud ,  assis  sur 
2.  17 
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son  matelas ,  l'observait  avec  un  vif  intérêt. 

—  Colonel ,  denianda-t-il ,  que  comptez- 
vous  faire  ? 

— Vous  le  saurez,  mon  ami  ;  accompagnez- 
moi,  car  aussi  bien  il  me  serait  impossible  de 
marcher  sans  aide. 

Ils  descendirent  en  silence.  Dans  la  salle 
basse  ils  trouvèrent  M.  de  Rancey,  son  fils  et 
sa  fille,  entourés  de  paquets  qu'on  se  dispo- 
sait à  charger  sur  une  lourde  berline  station- 
nant dans  la  cour. 

A  la  vue  du  colonel ,  le  vicomte  et  la  vi- 
comtesse ne  purent  retenir  un  cri  d'effroi.  Le 
vieillard  lui-même  eut  comme  un  mouvement 
de  regret. 

—  Grand  Dieu  !  mais  il  se  meurt*  dit  £s« 
telle  en  regardant  son  père. 

—  Est-il  possible ,  dit  le  vicomte ,  qu'en  si 
peu  de  temps?...  Asseyez-vous,  mon  cher 
colonel,  ajouta-t-il  en  avançant  un  siège  avec 
empressement,  vous  respirez  à  peine. 

Armand  s'assit.  M.  de  Rancey,  qui  av        u 
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le  temps  de  se  remettre  d*une  première  im- 
pression, s'approcha  à  son  tour  : 

—  En  effet,  M.  de  Verneuil ,  dit-il  froide- 
ment, vous  paraissez  avoir  mal  dormi.  Se- 
riez-vous  malade?  Voilà  une  circonstance 
fâcheuse  au  moment  de  nous  mettre  en 
voyage  ! 

—  M.  le  comte ,  répliqua  le  colonel  d'un 
ton  ferme ,  il  ne  peut  plus  être  question  du 
voyage  prijeté...  Je  vous  remercie  de  vos 
bonnes  in( entions  à  mon  égard,  mais  je  n'en 
profiterai  "^as. 

—  Y  so  gez-vous ,  Armand?  Et  votre  ma- 
riage qui  :  lanquera  peut-être?  et  votre  fian- 
cée qui  vous  attend  ?  « 

—  Elle  m'attendra  vainement ,  monsieur, 
car  j'ai  une  fiancée  dont  les  droits  sont  plus 
anciens  et  plus  sacrés. 

Le  vieillard  le  regarda  fixement. 

—  Quelle  est  cette  nouvelle  folie,  mon- 
sieur? dit-il  d'un  air  mécontent;  la  fiancée 
dont  vous  parlez  peut-elle  entrer  en  parallèle 
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avec  BadeBoiselie  Loojsede  Sanej,  aoe  des 
|dos  belles,  des  plus  riciies,  des  plus  nobles 
hériliéres  de  France? 

—  ÀTec  de  parais  arantages,  mademoi- 
selle de  Sancy  est  en  droit  d'exiger  de  son 
futur  époux  un  attachement  réel  que  je  ne 
saurais  lui  apporter. 

—  Mais  avez-Tous  bien  réfléchi,  mon  cher 
enfant,  aux  suites  probables  d'une  telle  rup- 
ture? Votre  avenir  militaire  peut  en  recevoir 
une  grave  atteinte. 

Ravaud  étouffa  à  moitié  un  gros  juron. 

—  Peu  m'importent  maintenant  la  gloire 
et  la  fortune  !  reprit  le  colonel  avec  abatte- 
loent  ;  je  ne  pense  pas  que  désormais  mon 
existence  doive  être  bien  longue...  Si  l'on 
me  refusait  Thonneur  de  chercher  la  mort  à 
la  tète  du  régiment  que  je  commande,  nul  du 
moins  ne  pourrait  m'empécher  de  la  cher- 
cher dans  les  rangs  obscurs  du  soldat. 

—  L*entendez-vous,  monsieur?  l'en  tendez- 
vous?  s'écria  Ravaud  hors  de  lui  en  sV 
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sant  au  comte  ;  voilà  où  ont  abouti  ces  per- 
sécutions inouïes ,  ces  apparitions ,  ces 
fantômes  de  contrebande  !  Il  parle  de  braver 
l'empereur  comme  de  boire  un  verre  d'eau 
fraiche. 

—  M.  le  capitaine  Ravaud  me  permettra 
de  traiter  librement  avec  mon  parent  de  nos 
affaires  de  famille,  interrompit  le  comte  avec 
beaucoup  de  dignité...  Armand  de  Verneuil, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  au  colonel,  vous  ne 
me  contesterez  peut-être  pas  le  droit  de  vous 
demander  la  cause  d'une  résolution  aussi 
désespérée  :  quelle  est  cette  personne  pour 
laquelle  vous  renoncez  si  aisément  à  votre 
brillante  carrière  et  à  la  faveur  d'un  pro- 
tecteur tout-puissant  ? 

—  Une  femme  dont  un  seul  regard  eût  pu 
autrefois  me  récompenser  amplement  de  ces 
sacrifices,  et  qui  maintenant  ne  règne  sur 
moi  que  par  le  souvenir,  car  elle  est  morte  ! 

Une  espèce  de  frémissement  courut  parmi 

les  auditeurs. 

17. 
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— ^  Vous  ai-je  bien  compris?  Serait-ce  de 
Galatée,  de  ma  malheureuse  papille  que  vous 
voulez  parler? 

—  C'est  d'elle,  en  effet,  M.  le  comte;  je 
Taimais,  je  lui  avais  juré  de  n*épouser  jamais 
d'autre  femme  qu'elle ,  et ,  pour  gage ,  je  lui 
avais  passé  au  doigt  Fanneau  dema  mère.  Cette 
promesse,  je  n'avais  pas  cru  l'éluder  en  con- 
sentant à  donner  mon  nom  à  là  jeune  fille 
inconnue  dont  une  volonté  souveraine  m*im- 
posait  l'alliance...  Mais  je  m'étais  trompé  ;  la 
nuit  dernière  les  morts  sont  sortis  du  tom- 
beau pour  me  reprocher  ma  faute...  Je  res- 
terai toujours  le  fiancé  de  Galatée. 

11  y  eut  un  moment  de  silence  à  la  suite 
de  cette  déclaration  explicite.  Mais  Ravaud 
ne  put  contenir  longtemps  son  indignation  , 
et  s'écria  avec  ironie  en  se  tournant  vers  le 
comte  : 

—  £h  bien!  monsieur,  étes-vous  enfin  sa- 
tisfait du  résultat  de  vos  machinations  ?  Votre 
malheureux  parent  vous  semble-t-il  avoif 
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fisamment  la  cervelle  à  Tenvers?...  £t  l'on 
croit  que  je  laisserai  faire,  mol  ;  que  je  per- 
mettrai plus  longtemps  de  torturer  et  de 
mystifier  un  brave  camarade  !  Non,  de  par  la 
peau  du  diable  1...  A  nous  deux,  mon  vieux 
monsieur,  si  vous  le  voulez  bien... Vous  allez 
nous  dire  sur-lechamp  quel  est  le  but  des 
sottes  marcarades  qu'on  voit  ici  depuis  l'ar- 
rivée du  colonel  Verneuil  ;  oui,  vous  le  direz, 
entendez-vous?  quand  je  devrais,  pour  vous 
y  forcer,  mettre  le  feu  au  quatre  coins  de 
cette  bicoque  et  assommer  tous  ceux  qui  ten- 
teraient de  la  défendre  ! 

Les  assistants  paraissaient  stupéfaits  de 
cet  éclat,  que  les  circonstances  justifiaient 
pourtant  jusqu'à  un  certain  point. 

—  Au  nom  du  ciel  !  modérez-vous ,  dit  la 
vicomtesse  à  voix  basse  en  se  glissant  derrière 
Ravaud  ;  vous  allez  tout  perdre. 

—  Capitaine,  dit  Verneuil  d'un  ton  de  re- 
proche, est-ce  ainsi  que  vous  tenez  vos  pro- 
messes? Mais  vous  rétracterez ,  je  l'espère, 


192  LE  VAL-naDD. 

ces  paroles  inconvenantes,  et  vous  demande- 
rez pardon  à  M.  le  comte.. • 

—  J'en  suis  bien  fAché ,  Armand ,  mais  je 
ne  rétracterai  rien,  et  je  n'ai  pas  Thabitade 
de  demander  pardon  ;  vous  êtes  mon  chef  au 
régiment,  mais  ici  vous  n'êtes  que  mon  égal. 

M.  de  Rancey  conservait  une  attitude 
calme  et  dédaigneuse. 

—  Le  capitaine  Ravaud  oublie  où  il  est,  et 
à  qui  il  parle,  dit-il. 

—  Je  n'oublie  rien,  et  je  sais  ce  que  je  fais, 
s'écria  le  militaire  hors  de  lui  ;  je  me  conduis 
comme  unbrutaletungrossier  soldat,  c'estpos- 
sible  !  J'en  rendrai  raison  plus  tard  à  vous,  à 
votre  fils,  à  Armand  lui-même,  à  l'univers 
entier,  s'il  le  faut...  Mais,  mille  tonnerres!  je 
dirai  ce  que  j'ai  sur  la  conscience...  Y  a-t-il 
du  bon  sens  de  se  conduire  envers  un  parent 
comme  on  s'est  conduit  envers  ce  pauvre 
Verneuil  ?  11  est  à  peine  depuis  quarante-huit 
heures  dans  cette  baraque  d'enfer,  et  il  est 
déjà  à  moitié  mort  et  à  moitié  fou...  M^r 
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ne  laisserai  pas  achever  ce  qu'on  a  si  bien 
commencé.  M.  le  comte  de  Rancey,  vous  allez 
vous  expliquer  sur-le-champ  ;  vous  allez  nous 
faire  connaître  le  motif  de  ces  ridicules  pas- 
quinades  que  Ton  a  eu  le  malheur  de  pren- 
dre au  sérieux...  Voyons,  parlez  ;  il  faut  en 
finir... 

—  Et  qu'arriverait-il,  monsieur,  demanda 
le  vieillard  avec  hauteur,  si  je  ne  pouvais  ou 
si  je  ne  voulais  pas  répondre  à  une  somma- 
tion aussi  insolente? 

é 

—  Ce  qui  arriverait?  répéta  Ravaud  l'œil 
en  feu  et  la  bouche  écumante,  vous  allez  le 
voir,  vieil  insensé,  qui  sacrifiez  l'existence  et 
la  raison  d'un  des  plus  braves  soldats  de 
l'empereur  à  de  stupides  chimères. 

Ils  s'élança  vers  M.  de  Rancey  avec  impé- 
tuosité comme  pour  le  frapper.  La  vicom- 
tesse poussa  des  cris  perçants.  Le  vicomte  et 
Armand  lui-même  se  jetèrent  sur  Ravaud 
pour  le  retenir;  mais  ils  fussent  difficilement 
venus  à  bout  du  capitaine  dont  la  force  était 
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doublée  par  la  rage,  si  M.  Guillaume  et  quel- 
ques domestiques  n'étaient  entrés  dans  la 
salle,  attirés  par  le  bruit.  Avec  leur  aide, 
Ravaud  fut  assis  de  force  dans  un  fauteuil,  et 
on  ne  lui  laissa  la  liberté  de  ses  mouvements 
que  lorsque ,  épuisé  de  fatigue ,  haletant  et 
déjà  repentant,  il  eut  donné  sa  parole  de  re- 
noncer à  la  violence. 

Le  comte  de  Rancey  était  resté  froid  et 
impassible  pendant  cette  scène;  l'on  eût  dit 
que  des  réflexions  amères  Fempèchaient 
d'en  ressentir  toute  Findignation  qu'elle  de- 
vait naturellement  lui  inspirer*  Quand  il  eut 
vu  le  capitaine  tout  à  fait  calme,  il  fit  signe 
aux  domestiques  de  se  retirer,  et  il  dit  avec 
dignité  : 

—  M.  Ravaud,  avant  de  m'outrager  ainsi 
dans  ma  propre  maison,  en  présence  de  ma 
,  famille,  aurait  dû  songer  peut-être  que  son 
ami  ne  tirerait  aucun  avantage  de  cet  inqua- 
lifiable procédé. ••  Ne  vous  défendez  pas, 
colonel  Verneuil  ;  pour  votre  honneui 
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reux  croire  que  vous  êtes  entièrement  étran- 
ger à  cet  acte  de  lâcheté...  Cependant  vous 
ne  trouverez  pas  mauvais  que  je  refuse  de 
m'exposer  de  nouveau  à  d'offensantes  dé- 
monstrations ! 

Il  salua,  et  quitta  la  salle. 

—  Ah  1  monsieur,  qu'avez-vous  fait?  dit  la 
vicomtesse  à  Ravaud  en  fondant  en  larmes  ; 
cette  épreuve  était  la  dernière,  et  bientôt... 
Mais  voilà  mon  père  irrité  de  nouveau,  et  si 
vous  saviez  combien  il  est  opiniâtre  dans  ses 
colères  ! 

—  Madame,  dit  le  vicomte  d'un  ton  grave^ 
c'est  à  moi  de  demander  compte  au  capitaine 
Ravaud  de  ce  qui  vient  de  se  passer,  et  nous 
traiterons  tout  à  l'heure  cette  affaire  a  loi- 
sir... Le  plus  pressé,  popr  le  moment,  est  de 
voir  mon  père  et  de  tacher  de  l'apaiser.  Ve- 
nez donc,  et  prévenons,  s'il  est  possible,  de 
nouveaux  malheurs. 

Il  prit  la  main  de  sa  femme,  et  l'entratna 
pi^dpltamment. 
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Restés  seuls,  Armand  et  le  capitaine  gar- 
dèrent un  pénible  silence,  sans  se  regarder  ; 
enfin,  Ravaud  se  leva  et  s'approcba  de  son 
ami  en  lui  disant  d*un  air  humble  et  con- 
trit :  ' 

—  £h  bien  !  Verneuil,  est-ce  que  vraiment 
vous  m'en  voudriez.,,  pour... 

—  Laissez-moi,  répliqua  le  colonel  brus- 
quement; vous  venez  de  briser  en  quelques 
minutes  une  affection  de  quinze  années  ;  tout 
est  fini  entre  nous;  laissez-moi  ! 

—  Allons  !  bien  ;  me  voilà  dans  de  beaux 
draps  !  dit  Ravaud  d'un  ton  piteux  ;  tout  Je 
monde  tombe  sur  moi  à  la  fois  parce  que  j'ai 
osé  défendre  en  homme  l'existencQ  et  le  re- 
pos d'un  brave  camarade. ..  Voyons,  Armand, 
la  main  sur  la  conscience ,  pouvez-vous  me 
garder  ainsi  rancune  d'un  excès  d'amitié 
pour  vous? 

—  Votre  amitié  est  comme  celle  de  Tours 
de  la  fable,  qui  prend  un  pavé  pour  écarter 
les  mouches...  Mais  il  suffit;  le  c?' 
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ftavaud  comprendra  sûrement  qu*après  avoir 
ainsi  outragé  le  mattre  de  cette  maison,  il 
serait,  sage  à  lui  de  ne  pas  s'exposer  à  de 
déshonorantes  représailles. 

—  C'est  juste,  reprit  Ràvaud  avec  amer- 
tume, et,  dans  ce  cas-là,  je  ne  pourrais  sans 
doute  compter  sur  Tappui  du  colonel  Ver- 
neuil...  £]  bien!  je  pars,  Armand.  Je  suis 
entré  presque  de  force  dans  cette  maison, 
espérant  pouvoir  vous  être  utile  ;  j'en  sors 
maintenant  honteusement  chassé  pour  avoir 
embrassé  trop  chaudement  vos  intérêts; 
vous  vous  en  souviendrez  peut-être  un  jour. . . 
Adieu. 

Il  tendit  la  main  au  colonel,  qui  ne  la 
serra  pas  et  détourna  la  tête.  Les  yeux  de 
Ravaud  devinrent  humides,  mais  il  salua  en 
silence  et  il  allait  s'éloigner,  quand  la  vi- 
comtesse de  Rancey  rentra  toute  joyeuse. 
A  l'air  consterné  de  Ravaud,  elle  devina  de 
suite  de  quoi  il  s'agissait. 
—  Ne  nous  quittez  pas  si  vite,  capitaine, 
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dit-elle  en  souFiant;  vous  n'êtes  peut-être  pas 
UB  aussi  gyand  criminel  que  Fou  a  l'air  de  le 
croire,  et  je  ne  désespère  pas  de  faire  bientôt 
votre  paix  avec  mon  père;  peut-être  ne  sera- 
t-il  pas  trop  difficile  sur  les  excuâes  qu'il  est 
en  droit  d'attendre,  car  il  parait  avoir  enfin 
conscience  de  certains  torts,  sinon  envers 
vous,  du  moins  envers  quelqn^ifi  de  votre 
connaissance. 

—  Ah  !  madame,  dit  le  pauvre  R?  vaud  avec 
ungfos  soupir,  ce  n^est  pas  M.  de  i«aneey  qui 
est  ici  le  plus  injuste  et  le  plus  sévère  pour 
moi! 

—  Bah  !  courage,  répliqua  la  bonne  pelite 
femme  ;  v^tre  ami ,  en  ce  momi^t  aigri  par 
la  souffrance,  pardonnera  à  tous  ceux  dont  il 
aura  cru  avoir  à  se  plaindre ,  quand  il  sera 
complètement  heureux.  •«  Et  il  le  sera  avai^ 
la  fin  de  cette  journée,  je  voua  l'affirme. 

—  Heureux  !  moi  ?  dit  Yerneuil. 

—  Ne  secouez  pas  ainsi  la  tête,  mon  cher 
cousin  :  oui,  je  vous  le  répète,  aujo 
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même  vos  cbagrins  finiroBt...  Mais  ne  me 
questionnez  pas  ;  j'ai  promis  le  secret,  et  je 
me  sauve  de  peur  de  manquer  à  ma  pro- 
messe... Pour  vous,  retirez-vous  dans  votre 
ckambre,  et  tenez-vous  prêt  A  vous  rendre 
au  pré  des  Anémones  quand  on  vous  fera 
prévenir. 

—  Au  pré  des  Anémones  ?  balbutia  Ar- 
mand; quel  rapport  peut  avoir  ee  lieu  sinistre 
avec... 

—  C'est  Tordre  de  mon  père ,  et  aussi  bi- 
zarres que  soient  ses  fantaisies ,  on  est  habi- 
tué ici  h  s'y  soumettre  aveuglément...  Faites 
comme  noue;,  et,  cette  fois ,  vous  ne  vous  en 
repentirez  pas. 

—  Madame,  ditRavaud  timidement,  le  co- 
lonel Verneuil  est  bien  faible,  et  l'endroit  dont 
vous  parlez  est  éloigné ... 

^  Eh  !  le  colonel  n'a-t-il  pas  votre  bras  si 
robuste  et  si  dévoué  pour  lui  servir  d'appui?... 
D'ailleurs ,  si  sa  démarche  est  chancelante 
quand  il  ira  au  pré  des  Anémones,  je  vous 
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garantis  qu'au  retour  il  marchera  d'un  pas 
fier  et  assuré...  Mais  je  finirais  par  en  trop 
dire;  courage,  Armand,  courage! 

Et  elle  s'enfuit. 

Vèrneuil  se  perdait  dans  un  chaos  de  ré- 
flexions contradictoires.  Enfin  il  se  leva ,  et 
posant  la  main  sur  l'épaule  de  son  ami ,  comme 
s'il  n'y  avait  pas  eu  entre  eux  une  récente 
querelle,  il  lui  dit  d'un  air  d'égarement  : 

—  Ravaud,  mon  bon  Ravaud,  est-ce  que 
je  rêve  encore? 

—  J'espère  que  non,  répliqua  avec  émo- 
tion le  brave  militaire.  Je  commence  même  à 
croire  que  vos  prétendus  rêves  étaient  des 
réalités. 

Armand  darda  sur  lui  un  regard  de  feu. 

—  Ravaud,  murmura-t-il ,  auriez  «vous 
aussi  le  soupçon  que  Galatée?... 

— ^  £h  bien  !  oui.  Que  le  fait  soit  possible 
ou  non,  il  me  parait  résulter  nécessairement 
de  tout  ceci  que  votre  Galatée  est  encore 
vivante. 
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—  Vivante  !  dis-tu?  répliqua  le  colonel  en 
se  jetant  dans  ses  bras  et  en  fondant  en 
larmes;  Galatée  vivante !•••  Mes  yeux  m'au- 
raient-ils trompé?  Un  miracle  se  serait-il 
accompli  ? 

—  Miracle  ou  autre  chose,  c'est  mainte- 
nant la  seule  explication  raisonnable  que  je 
puisse  trouver  à  tout  ce  qui  vous  arrive*. • 
Mais  ne  nous  bâtons  pas  de  nous  réjouir  ;  le 
but  des  manœuvres  du  comte  commence  à 
m'apparaitre  assez  cteirement...  Défions- 
nous  des  pièges,  Armand  ;  on  veut  peut-être 
encore  nous  tromper  ! 


18. 


\ 


VII 


Le  pré  de*  Anémoaet. 


Les  deux  amis,  tout  à  fait  réconciliés, 
étaient  enfermés  dans  leur  chambre  et  cau- 
saient avec  chaleur  quand  on  gratta  douce- 
ment à  la  porte.  Ravaud  alla  ouvrir,  et  le 
petit  Charles,  dans  sa  plus  pimpante  toilette, 
les  cheveux  fraîchement  bouclés,  entra  en 
sautillant.  Il  courut  au  colonel  et  lui  baisa  la 
main. 

—  Mon  bon  ami ,  lui  dit-il  avec  sa  gentil- 
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lesse  naive,  voulez-vous  me  permettre  de 
vous  conduire  au  pré  des  Anémones?*..  Il 
est  temps. 

—  Quoi  !  mon  petit  homme,  demanda  Ra-r 
vaud  étonné,  est-ce  vous  qui  deve:  nous  ser- 
vir de  chef  de  file?  Vous  êtes  encore  bien 
jeune  pour  marcher  devant  des  'officiers  de 
l'empereur. 

—  Allons  donc ,  capitaine ,  reprit  l'enfant 
en  se  redressant  d'un  air  martial,  i  e  m'a-t-on 
pas  dit  qu'il  y  avait  dans  l'armée  de  l'empe- 
reur des  tambours  qui  n'étaient  pas  plus 
grands  que  moi? 

—  Bravo  !  bien  répondu ,  s'écria  Ravaud 
émerveillé  ;  sur  ma  parole,  ce.  petit  drôle  est 
un  prodige  pour  son  àgel 

Et  prenant  l'enfant  dans  ses  bras,  il  lui 
râpa  les  joues  avec  sa  rude  moustache.  Le 
colonel  souriait. 

—  Pourquoi  ne  le  suivrions-nous  pas? 
dit-il  ;  un  pareil  messager  ne  peut  annoncer 
que  joie  et  succès...  Partons. 
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On  descendit  dans  la  cour.  Aucune  per- 
sonne de  la  famille  de  Rancey  ne  se  pré- 
senta ;  le  jardin  et  les  alentours  de  la  maison 
étaient  déserts.  L'enfant  se  dirigea  résolu- 
ment vers  l'avenue  de  tilleuls,  et  les  deux 
militaires  le  suivirent  en  silence. 

Le  temps  était  beau  ;  néanmoins  des  nuages 
blancs  passaient  par  intervalles  sur  le  soleil, 
et  formaient  dans  le  Val-Perdu  mille  acci- 
dents de  lumière.  Armand,  dévoré  d'impa- 
tience, cherchait  à  percer  du  regard  les  mas- 
sifs d'arbres  qui  s'élevaient  à  droite  et  à 
gauche  ;  mais  cette  partie  de  la  vallée  parais- 
sait solitaire  et  abandonnée  comme  le  reste. 

En  désespoir  de  cause,  il  se  retourna  vers 
le  petit  Charles  qui  marchait  gaiement  à  son 
côté. 

—  Eh  bieni  mon  garçon,  lui  demanda-t-il 
d*un  ton  caressant,  ne  pouvez-vous  me  dire 
ce  que  nous  allons  voir  là-bas,  au  pré  des 
Anémones? 

—  Quoi I  vous  ne  le  savez  pas,  mon  bon 


906  LE   TAL-PERBU. 

ami  ?  dit  Tenfant  en  levant  sur  lui  ses  yeux 
aussi  bleus  que  Fazur  du  ciel  ;  il  y  a  une 
grande,  grande  fête... 

—  Et  qui  assistera  à  cette  fête ,  mon  cher 
enfant?  demanda  Ravaud  devinant  l'inten- 
tion du  colonel. 

—  D*abord ,  il  y  aura  M.  de  Rancey,  puis 
mon  oncle  le  vicomte ,  puis  ma  tante  la  vi- 
comtesse, et  puis  ma  petite  maman.  •• 

—  Votre  tante  la  vicomtesse,  interrompit 
Armand  avec  précipitation  ;  que  dites-vous 
donc,  étourdi?  Est-ce  que  Estelle,  c'est-à- 
dire  la  vicomtesse  de  Rancey  n'est  pas  votre 
mère? 

Charles  sourit  d'un  air  fin. 

—  Comme  vous  êtes  enfant,  mon  bon  ami, 
dit-il;  vous  savez  bien  que  ma  tante  la  ri- 
comtesse  est  ma  tante. 

—  Mais  alors ,  quelle  est  votre  mèr.e,  à 
vous  ;  où  demeure-t-elle? 

—  Elle  demeurait  en  France ,  là-bas,  bien 
loin,  bien  loin  ;  mais  elle  est  revenue  depuis 
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peu  de  jours...  Elle  est  bien  bonne  pour  moi  ; 
toujours  elle  me  prend  sur  ses  genoux,  et 
elle  m'embrasse,  elle  m'embrasse*. . 

—  Mais  son  nom?  je  vous  ai  demandé 
commeat  elle  s'appelaitr 

—  Elle  s'appelle  petite  maman. 
Armand  ~egarda  Charles  pour  s'assurer  s'il 

ne  répétait  pas  une  leçon  apprise  d'avance  ; 
mais  l'ador  Me  innocence  empreinte  sur  le 
visage  de  1  nfant  ne  lui  laissa  aucun  soup- 
çon à  cet  ^  ;ard.  Il  se  tourna  vers  Ravaud  : 

—  Avez  )us  entendu?  demanda-t-il  avec 
agitation,  '.  stelle  n'est  pas  sa  mère...  Ami, 
comprenez^  /ons  combien  cette  circonstance 
inconnue  jusqu'ici  peut  me  donner  à  penser  ? 

—  Prenez  garde,  colonel  ;  nous  avons  déjà 
fait  assez  de  suppositions  passablement  hasar- 
dées pour  nous  en  abstenir  désormais.  Pa-. 
tience  donc  I  nous  n'attendrons  pas  longtemps. 

—  C'est  juste,  murmura  Yerneuil  en  sou- 
pirant. 

Ils   continuèrent    d'avancer  en  silence. 
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Tout  à  coup  Charles  s'arrêta  et  regarda  la 
main  d'Armand  qui  retenait  délicatement  la 
sienne. 

—  Mon  bon  ami,  dit-il  d'un  ton  boudeur, 
pourquoi  donc  avez-vous  pris  la  bague  de 
petite  maman  ? 

Le  colonel  ti*essaillit. 

—  Quoi  !  mon  enfant ,  demauda-t-il  en 
lui  montrant  la  bague  en  cornaline  qu'il 
portait  à  son  doigt,  ce  bijou  aurait-il  appar- 
tenu à  votre  mère  ? 

—  Oh!  je  le  reconnais  bien;  quand  nous 
étions  là-bas  en  France,  maman  regardait 
souvent  cette  bague  ;  quelquefois  elle  la  bai- 
sait e%  elle  me  la  faisait  baiser ,  puis  elle 
pleurait. 

—  Plus  de  doute,  Ravaud  !  s'écria  Verneuil 
dans  une  agitation  extrême  ;  en  effet,  quand 
je  rapproche  les  événements  et  les  époques, 
il  me  semble  que  cet  aimable  enfant ,  dont  les 
traits  me  rappelaient  ceux  d'une  personne 
chère,  vers  lequel  je  me  sentais  entrain^ 
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tant  de  force,  pourrait  être...  Mais  non,  non, 
vous  avez  raison,  continua-t-il  en  repoussant 
Charles  avec  une  sorte  de  colère ,  ne  nous 
arrêtons  pas  à  de  pareilles  pensées  ;  le  dés- 
enchantement serait  trop  affreux  ! 

£t  il  se  remit  à  marcher  à  grands  pas*  Ra« 
vaud  le  suivit  en  hochant  la  tête. 

—  Oui,  oui,  de  par  tous  les  diables!  la 
chose  est  assez  claire  maintenant,  gromme* 
lait-il  ;  toutes  les  momeries  de  ces  derniers 
jours  avaient  pour  but  de  réveiller  une  an* 
cienne  passion  dans  le  cœur  du  pauvre  colo- 
nel et  de  le  dégoûter  adroitement  du  grand 
et  riche  parti  choisi  par  Fempereur.  Mainf  e-- 
nant  qu'il  est  bien  pris,  on  va  vouloir  Temo 
bâter  d*une  femme  et  d'un  enfant  qu'il  aura 
oubliés  dans  son  ancienne  garnison  ;  il  con- 
sentira à  tout  parce  qu'il  a  la  tète  tour- 
née, et  sa  fortune,  son  avenir  militaire  seront 
perdus...  C'est  là  un  méchant  tour  du  vieux  ; 
une  véritable  trahison.  Coniment  faire  pour 
empêcher  Armand  de  se  sacrifier?  S'il  n'y 
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avait  qae  la  mère,  on  tâcherait. ..  Mais  il  aime 
déjà  cet  enfant,  et  vraiment  le  dmôle  est 
gentil  corame  un  amour  ! 

Et,  tout  en  grondant,  l'honnête  ofIScîer  qui 
voyait  le  petit  Châties  s'eiForcer  vainement 
de  les  atteindre  Tenleva  dans  ses  bras  et 
l'emporta  avec  toutes  sortes  de  préoautidns 
pour  ne  pas  le  blesser  aux  é{rfnes  et  aux 
ronees  du  chemin. 

On  atteignit  ainsi  la  lisière  du  pré  des 
Anémones,  et  Armand,  qui  marchait  le  pre- 
mier, s'arrêta  brusquement  dNin  air  effaré. 
Ravaud  se  hâta  de  le  rejoindre  avec  l^nfant, 
et  tous  ensemble  contemplèrent  avec  éton- 
nement  un  spectacle  inattendu. 

€e  lieu,  autrefois  si  sauvage,  avait  mainte- 
nant un  aspect  imposant  et  animé.  Des  guir^ 
lalidés  de  verdure  comraieAt  d*àrbreen  arbre 
aiitout  de  la  praMe,  et  chaque  tromc  était  en 
outre  décoré  de  gros  bouquets  de  fleurs  frai* 
chement  cueillis;  à  voir  cette  prodigiense 
quantité  de  festons ,  on  s'expliquait  à  < 
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les  gQns  de  service  avaient  été  occupés  de- 
puis le  nialio.  Mais  ce  qui  attirait  d*abord 
ratlenlioxn,  c'était  une  grande  tente  de  soie 
pourpre  qui  s'élevait  sur  le  bord  du  lac,  pré- 
cisément au-dessus  du  petit  monument  com- 
mémoratif  •  La  roche  elle-même  avait  disparu 
sous  de  riches  tentures  garnies  de  dentelles, 
et  formait  un  somptueux  autel  que  dominait 
la  croiXi.  Un  calice  précieux  et  d'autres  vases 
sacrés  décoraient  cet  ç^utel  ;  des  cierges  brû- 
laient dans  de  magnifiques  candélabres  d'ar- 
gent ;  et  quand  le  vent  soulevait  par  inter- 
valles les  voiles  du  fond,  cm  i^percevait  le  ciel 
lumineux  et  les  eaux  minoitantes  de  l'étang. 
A  l'entrée  de  la  tente  on  avait  étalé  ua 
tapis  des  Gobelins  et  deux  coussins  de  velours 
à  crépines  d'or.  L'un  de  oes  coussins  était  inoc- 
cupé ;  sur  l'autre  était  agenouillée  une  femme 
de  mise  élégante,  mais  soigneusement  enve- 
loppée d'une  gaze  épaisse  qui  la  cachait  tout 
entière.  Debout,  à  son  côté,  se  tenait  un 
vieux  prêtre  catholique,  revêtu  de  ses  or- 
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nements  sacerdotaux;  il  semblait  attendre 
quelqu'un  pour  commencer  une  pieuse  céré- 
monie. Le  comte  de  Rancey,  en  habit  à  la 
française,  décoré  du  cordon  bleu  qu'il  avait 
reçu  autrefois  des  mains  de  Louis  XV;  le 
vicomte  et  la  vicomtesse,  en  brillants  cos- 
tumes de  salon,  occupaient  des  fauteuils  der- 
rière la  dame  voilée.  Enfin  M.Guillaume,  son 
frère  Victorien  et  un  personnage  grave  qui 
semblait  être  un  homme  de  loi,  formaient,  à 
quelques  pas ,  un  petit  groupe  immobile  et 
respectueux. 

Ce  tableau ,  ou  la  nature  et  l'art  confon- 
daient leur  luxe  et  leur  magnificence;  ces 
riches  étoffes  et  cette  verdure  émaillée  de 
fleurs,  ces  bougies  parfumées  et  ce  ciel 
éblouissant,  ces  voiles  de  pourpre,  ces  orne- 
ments d'or,  en  regard  de  cette  fraîche  prai- 
rie, de  ces  eaux  tranquilles,  de  ces  lointains 
pittoresques,  étaient  bien  capables  de  frapper 
vivement  l'imagination ,  et  l'attitude  solen- 
nelle des  personnages  qui  environnais 
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tente  ajoutait  encore  à  cette  impression.  Mais 
les  regards  d'Armand  s'étaient  portés  exclu- 
sivement sur  la  femme  agenouillée  au  pied 
de  l'autel,  et  son  cœur  avait  bondi  dans  sa 
poitrine. 

—  C'est  elle  !  s'écria-t-il ,  ce  ne  peut  être 
qu'elle... 

—  C'est  -petite  maman ,  s'écria  l'enfant  en 
s'écbappan   des  bras  de  Ravaud. 

Et  il  se  -lit  à  courir  vers  le  monument. 
Verneuil  al'aitl'imiler  ;  le  capitaine  le  retint  : 

—  Je  ne  devine  pas  à  quoi  tend  cet  appa- 
reil, diNl  t  t  bas;  mais,  de  par  le  diable! 
Armand ,  n  ^ous  pressez  pas  trop  de  faire 
ce  qu'on  ex..gera  de  vous... 

En  ce  moment,  le  comte  s'avançait  vers 
eux.  Il  devina  les  soupçons  que  Ravaud 
cberchait  à  inspirer  au  colonel ,  et  il  lui 
adressa  un  sourire  dédaigneux. 

—  Je  vois ,  dit-il ,  que  M.  Ravaud  conser- 
vera jusqu'à  la  fin  ses  injustes  défiances... 

Heureusement,  je  l'espère,  il  n'est  pas  par- 
is. 


TCDa  encore  à  les  faire  paurtager  à  son  anû. 

—  Non,  non,  mon  chw  parent,  répliqaa 
Armand  avec  ^tation  ;  mais,  de  griee,  qve 
signifient  ces  étranges  apprêts?  QneUe  est 
cette  femme  que  je  vois  là-bas  prosternée  à 
cet  endroit  fatal?.. • 

—  Armand ,  il  s*agit  d'ane  expiation  au 
lieu  même  où  deux  personnes  ont  commis  de 
grandes  fautes...  L'une  des  coupables  est 
prête;  son  complice  voudra-t-il  se  joindre 
à  elle? 

—  Au  nom  du  ciel  !  monsieur,  cessez  de 
me  parler  par  énigmes...  Cette  fenune,  quelle 
est-elle  ? 

—  On  ne  songe  pas  à  vous  cacher  ce  secret 
plus  longtemps...  C'est  une  pauvre  créature, 
autrefois  Innocente  et  pure,  dont  vous  avez 
flétri  l'existence,  dont  vous  avez  abusé  la 
jeunesse  candide.  Réduite  au  désespoir,  elle 
osa  attenter  à  ses  jours,  mais  elle  fut  sauvée 
mlraculousement  des  eaux  par  mon  fils  ""> 
l'avait  suivie  de  loin... 
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—  Elle  a  été  sauvée!  c*estdonc  vrai!... 
Ah!  Ravaud,  Ravaud,  que  de  douleurs  vous 
ni^eussiez  épai^nées  depuis  six  ans»  si  vous 
m'aviez  permis  d'olkserver,  du  haut  du  ro- 
cher blanc,  les  suites  de  la  terrible  cat^strQ^ 
phç'dont  le  bavard  m'avait  rendu  ténioin... 
Mais  qu'i  uporte,  puisqu'elle  es^iste  1  Tout  ^st 
oublié  9  tout  est  pardonné,  Conduisçz-moi 
près  d'ele,  H.  le  comte...  lisais  pourquoi 
SQ  cache  t-elle?  Pourquoi  ne  paraitrellq  pas 
s'aperce\air  de  ma  présence? 

—  C'est  qu'aujourd'hui  les  remords  sont 
venus,  et  elle  voudrait  cacher  la  rougeur  de 
son  front  i  celui-là  même  qui  fut  cause  de  sa 
hoQte.  %Xq  ne  moqtrera  son  visage  qu'après 
avoir  obtenu  au  pied  des  autels  la  réparation 
à  laquelle  (elle  a  droit,  et  qu'elle  attend... 

—  Ma?  chons,  monsieur,  jq  suis  prêt!  dit 
Verueuil  impétuei|sement,  • 

—  Un  momi^nt.  colaiiel,  pas  tant  de  préci- 
pitation !  s'écria  Ravaud  av^c  chaleur  ;  on 
n'épouse  pas  comme  ça,  le  conjungo  sur  la 


1 


216  LE  YAL-PERDU. 

gorge,  sans  avoir  eu  la  temps  de  se  retoar- 
ner...  L'empereur  ne  plaisante  pas,  et  quand 
il  apprendra  le  sot  mariage  qu'on  vfiut  vous 
faire  contracter,  il  sera  fort  irrité,  je  vous  en 
avertis. 

—  11  y  a  quelque  chose,  dit  M^  de  Rancey 
sévèrement,  qui  parle  plus  haut  que  le  plus 
puissant  prince  du  monde,  c'est  là  voix  de 
l'honneur  et  de  la  conscience...  Armand  de 
Verneuil,  vous  devez  un  époux  à  la  malheu- 
reuse fille  séduite;  vous  devez  un  père  à 
votre  enfant  ! 

—  Mon  enfant  !  répéta  Verneuil  les  larmes 
aux  yeux;  ah  !  je  n'hésite  pas...  Galatée  et 
mon  enfant  me  tiendront  lieu  de  tout  le  reste. 

En  même  temps,  il  prit  le  bras  du  vieil- 
lard et  l'entraîna  vers  la  tente.  Ravaud  se 
décida  à  les  suivre  en  grommelant  : 

—  On  s'arracherait  la  moustache  qu'il 
n'en  serait  que  ça.  Voyons  donc  comment 
finira  la  comédie.  Pauvre  Armand,  épuu 
uneancienM!...  Quel  traquenard  infâm< 
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A  l'approche  du  colonel,  les  assistants  s'é- 
taient levés  ;  le  vicomte  lui  serra  furtivement 
la  main,  la  vicomtesse  lui  adressa  un  sou- 
rire ;  la  dame  voilée  seule  n'avait  fait  aucun 
mouvement.  Quand  Verneuil  vint  s'agenouil- 
ler en  silence  sur  le  coussin  vide  à  sa  droite, 
elle  parut  éprouver  un  léger  tremblement, 
et  elle  s'affaissa  comme  si  elle  allait  tomber  à 
la  renverse  ;  mais,  par  un  effort  de  volonté, 
elle  se  redressa  aussitôt  et  reprit  son  immo- 
l>ilité  de  marbre. 

—  Galatée  !  ma  chère  Galatée  !  vous  que 
j'ai  tant  pleurée,  vous  m'êtes  donc  rendue! 
murmura  Armand  à  son  oreille. 

Une  respiration  précipitée  agita  le  voile 
épais  qui  couvrait  l'inconnue  ;  mais  elle  ne 
répondit  pas. 

Sur  un  signe  du  comte,  le  prêtre  monta  à 
l'autel,  et  la  cérémonie  commença. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  grandiose  dans 
cette  pompe  religieuse  au  milieu  d'une  cam- 
pagne solitaire.  Le  soleil,  déjà  sur  son  déclin, 
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pénétrait  sous  ce  dôme  de  pourpre  à  travers 
les  loogs  rideaux  entr'ouverts  et  faisait  étin- 
celer  la  croix  d'or,  les  ornemeuls  splendides 
de  l'autel,  les  vêtements  sacrés  de  Tofficiant. 
A  la  voix  grave  et  sonore  du  prêtre  se  mêlaient 
le  cbant  lointain  des  oiseaux,  le  frémissement 
de  la  brise  dans  les  saules  tremblants,  le  cla- 

« 

potement  léger  du  lac  contre  ses  rives.  Ar- 
mand et  sa  compagne  semblaient  absorbés 
par  la  majesté  de  cette  scène.  Derrière  eux, 
Charles,  à  genoux,  ses  deux  petites  mains 
jointes,  marmottait  une  prière  naïve;  le 
comte,  son  fils  et  sa  fille  étaient  prosternés 
sur  le  tapis.  Les  autres  assistants,  au  milieu 
desquels  Ravaud  lui-même  avait  pris  place, 
restaient  groupés  un  peu  à  l'écart,  dans  une 
attitude  pleine  de  piété  et  de  respect. 

Rien  ne  troubla  le  recueillement  général 
jusqu'au  moment  où  Verneuil  dut  offrir  Fan- 
neau  nuptial  à  sa  future  épouse.  Dégageant 
lentement  son  bras  des  voiles  qui  l'envelop- 
paient, elle  avança  une  main  blanche,  d'i 
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forme  divine.  Le  colonel,  tremblant  lui- 
même  ,  passa  la  bague  en  cornaline,  dont  il 
a  été  parlé  tant  de  fois,  au  doigt  de  sa  fian- 
cée ;  puis,  cédant  à  un  transport  irrésistible, 
il  porta  vivement  à  ses  lèvres  cette  main  ché- 
rie. La  dame  voilée  s'empressa  de  la  retirer 
avec  confusion  en  murmurant  : 

—  Oubliez-vous  dotic  que  vous  êtes  en 
présence  de  Dieu  ? 

Le  trouble  d'Armand  augmenta  encore  en 
entendant  cette  voix  dont  les  inflexions  lui 
étaient  si  connues.  Son  enivrement  n'avait 
pas  eii  le  temps  de  se  dissiper,  quand  le 
prêtre  lui  demanda,  selon  Tusage  : 

—  Armand  de  Verneuil,  consentez-vous  à 
prendre  pour  femme...  Louise  de  Sancg? 

Le  colonel  pâlit,  et  se  leva  d'un  bond. 

—  Louise  de  Sancy  !  répéta-t-îl  avec  indi- 
gnation, on  me  trompe,  on  s'est  joué  de  moi... 
Jamais  !  jamais  ! 

Cet  éclat  subit  parut  consterner  une  partie 
de  l'assemblée.  Cependant,  le  prêtre  impas- 
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sible  attendait  gravement  que  le  fiancé  eût 
reprit  sa  place,  et  M.  de  Rancey  se  contentait 
de  sourire  avec  ironie.  La  vicomtesse,  qui  se 
trouvait  le  plus  près  d'Armand,  lui  dit  à 
demi-voix  : 

—  Colonel,  prenez  garde...  c'est  un  sacri- 
lège! 

—  Si  je  commets  un  sacrilège,  reprit  Ver- 
neuil  avec  énergie,  que  la  feute  en  retombe 
sur  ceux  qui  ont^ abusé  de  ma  crédulité!... 
Ten  demande  pardon  à  cette  jeune  fille  in- 
connue 9  complice  involontaire ,  sans  doute, 
de  cette  honteuse  supercherie  ;  mais  ce  ma- 
riage ne  s'accomplira  pas  ! 

Plusieurs  voix  s'élevèrent  pour  donner  à 
Armand  des  explications ,  mais  elles  furent 
toutes  couvertes  par  celle  plus  forte  et  plus 
animée  de  Ravaud  : 

—  Louise  de  Sancy  !  s'ècria-t-il,  ceci  change 
joliment  la  thèse...  Laissez-vous  faire,  Ver- 
neuil...  Épousez,  morbleu!  Pour  celle  fois, 
j'en  réponds,  on  joue  de  franc  jeu! 


Mais  le  «colonel ,  exaspéré  d'un  pareil  abus 
^e  confiance,  n'écoutàiC^pasr^t  le  scandale 
;â[iéiîaçait  de  se  prolonger,  quand  la  fiancée, 

•  immobyé*jBS(iue-là  comme  ûne'statûe,  p*arut 
enfin' s'animer.  Elle  écarta  son  voile  et  mon- 
tra .à  Verneûil  un  beau  et  noble  Visage  inonde 
.de  larmes.  L'effet  de  cette  action  tut,  instàn- 
.tané;  les  .passions  violentes  qui  crispaient  le 

front  d'Armand  s'effacèrent  tokit  à  coup  ;  il 
relomba'à  i^enoux  en  disant' :      ^        - 

* —  Pardinnez-moi,  mpn'Dieù;  j'ai  doute  . 
un  moîoei  t  de  .mon  *bonheurv  4  ^st  si 

*  gïand !  .    •  '    *  * 

■  •  ■  •  •♦•••• 

•  .  Le  silence  se  rétablit  aussitôt  dans«  Tas- 

semblée;^  l'officiant  recommença  se^-  que$- 
-  tions»  et       ^rémonie  s'acheva  sans  autre 
contrê-tenL^,^.  •♦     •    '  .  *  *  .  • 

'  A  ]^ein^  les  dernières  paroles  sacramén- . 
tdies  étaient-elles  prononcées-,  que  1^.  jle  . 

•  Rancey  séleva.      ♦    .  •      •  • 

—  Armand  de  Verneujl,  dit-il  avec  solen- 
nité en  prenant  la  nouvelle  épouse  ei  le  petit 


•  • 


2i2  LB,  VÂL>PiB«iDU. 

t 

Ch'aHes  parla  maiii,  vous  pouvez  maintenant 

."      •  •        •  * 

embrasser  votre  fenfme  et  votre  fils...  Vous^ 

n'avez  plus  à  rougir  d'èux,'-e(  Ils  n'ont  plus  à 

rpugir  deVûus;  •     *•  ''*.•*•         • 

'  Galatéé  était  déjà  dans  les-'bras  de  son  mari 
•  •  '  * 

;  qui  délirait 'de  joie.  Puis^  vint  le  tourdel'enr 

•  •  • 

fanf  qrie.le  père  et  la  mère  dévoraient  de  ca- 
resses.  Les   assistants   conteniplaient   avec 
attendrissement  cette  scène  touchante. 
— -  Ma  chère  Gal^téç,  disait  le  "colollel  dans 

une  sôrt^  d'extase,  <î'est  donc  tof?.».  Tu  es 

•  .      •     .   •  .•••'• 

vivante,:  tu  ^s  ma  femme ,  la*  mèfe  de  mdh . 

•     *  •  •  * 

•  enfant !.^!.  Ohf  pourqubi  m*as-ta  laissé  si 

•  •  • 

longtemps  dahs  f affreuse  conviction  que  lu* 

n'exist£^is  plus  9  Pourquoi  surtout ,,  depuis 

mon  retour  au  Val-Perdu,  t'es-tu  plu  ^  nie 

•  .torturer,  â  faire  ssfîgner.mes  blessures?» 

—  Ne  m'accusez  pas";  Armand,\réi)Iiqua 
'Galptée  avec  chaleur.;  pendant  les  terribles 
épreuves*  de  ces  derniers  jours,. je  sogffrâis 
autant  et  plus  que  v(ju&  peut;étre;  mais  noH»ft  • 
réunibïi  était  au  prix  de  ma  soumission.  ^^ 


« 
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■  •        ».  .  '  •  '  '  "  *  * 

*  avions  trop  cruellement  offensé  notre  véné- 
rable  tuteur  pour  ne  gas  respecter  ses  volon- 

.  tés,  .tout  impitoyables  qu'elles  parussent*..* 

*  .  *—  Madame  de  Verneuil  a  raispnr,  dit  le 

'   çoipte  de  Aancey  ;  seul  je  sUis  coupable  des  ' 
mesurè^extrémiçs,  mais  salutaires,  dont.yous 
vous  plaignez,  et  j'ai  eu  besoin  d'une  grande 
énergie,  pour  assucer  votre  bonheur  comme  je 

rentèndaia.  Il  me  fallait  me  roidir  'contre  ses 

••.•■'. 

ijouleufs  ~*  *contre  les  .vôtres  3  j'avais  à  ré- 

slsler  auj^<3présentations  Incessantes  de  mes 

.  ■      •         • .  •  •  ■    ,* 

:    propres  enfants  ;  .ce  matin  encore,  j'ai  reçu  à 

*  bout  portai\t  la  bordée  uh  peu  brutale  du 
capilaiqe  .Raya  ud . .  •  Cependant  j'ai  tenu  bon ,  < 

*•  *     et  J'ai  eu  la  satisfaction  de  voir  tout  réussir 
*      »•  selon  m^s  vœux.        ».  • 

«—  Mais,  encore  une  fois^  monsieur,  pour- 

quoi  ces  mystères?  Pourquoi,  pendant  ces  six 

années,  ne  m'avez-\ous  pas  rappelé  mon  de- 

.'   voir,  qui  était  de  donner  .mon  nom  i  mon. 

enfant  .et  de  rendre  à  Galàtée  la.poiisidéra^ 

*  *    tion.  du  monde?  Pourquoi, •depuis  mon  re- . 
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tour,  cette  fantasmagorie  (ioçturDe,^es  ihci- 
dentsTomanescpies?...  . 
.  *  — Réfléchissez  un  peu,  iqQn  cher  coloiiel  :1e 
lendemain  même  du  combat  de'  Rosenthal , 
vous  quittâtes  le  pays,  etdepoijce  temps  vo^s 
avéz»eté  forcé,  de  suivre  les  armées  fipnçaises 
d'une  extrémité  à  Fautre  de  l'Europe;  à  quoi 
eût  donc  servi  cet  avertissement  ?.I>'aîlléurs, 
f  ignorai  longtemps  que  vous  fussiez  persuadé' 
de  la  mort  de  Galatée.,  et  ydtre  sfleiice  aug- 
mentait encore  mQn  ifiHtation  coiitre  tou3; 
plu»  tard  seulement  j'ai  appris  que  vous  v.ous 

croyiez  certain  d'avoir  yu  périr  .4,'une  façon 

•     •  •  .       •      .     .  • 

tragique  la  pauvre  bei^ère  du  VaUPercfcy  et 

je  vous  laissai  cette  conviction,  pem^nt  ayec 

raison  qu'elle  produirait  sur  vous.aâe  im- 

ppessioh  forte,'  favorable  à  m|3s  desseins.  * 

«Cependant  les  terribles. catastrophes  que 

*  votre  présence  avait'faît éclater  dans  mape- 

.  tite  colonie  m'avaient  éclairé  sur  la  folie  delà 

•reclusion^i^  laquelle  je  m'étais  condamné,  avec 

ina  famille.  Âpres  un  rêve  délicieux  de  qui 
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ans,  je  me  réveillais  entre  ina  pupille  désUo- 

•norée  et  l0.  cadavre  sanglant  dé  inoii  fils 

aine...  Je  flâ  uq  retour  sur  moi-même;  dès 

•  réflexions  cruelles,  des  remords  virire^it  m'as- 
sailCr;  je  m*accusais  de  tous  ces  malheurs 

.  que  je  n'^^flîs  pu  prévoir.*  TaVaisToulu  re-. 

faire  une  société  daife  Ficteal  et  la  poésie,' 

FinexoraLie  céalitéravaitbru'squementanéan- 

tie.  Je  résina  donc  au  terre  à  terre  des  idées* 

.      •.  •  ••'•■. 

reçues  ;  Je^ré^udlaî  de  décevants  mensonges; 

les  barrières   que  j'avais  élevées  entre  le 
monde  et  moi  furent  pour.toujours  renver- 
èé6s.  Apfès  avoir  uni  âioniils^  et  la  plus  jeune 
de  ines  .pupilles ,  je  leh  conduisis  en  France 
avec  Galatée;   Là,  ils  reçurent  F-éducaliod 
doiit  je  ji'avais  pu  les  priver  qu'en  les  déshé- 
ritant d'ûti  droit  sacré...  Hélas!  si  je  n'avais* 
pas  opiniâtrement  méconnu  ce  devoir,,  Ly-^ 
.    sandre  vivrait  peut-être  encore,  et  serait  de-  * 
*  venu  lôon  orgueil  ç't  ma  joie!  » 
'  -La  voix  ^u  vîeiHard  s'alterg  à  ce  souvenir. 

*  et  il  garda*uD  moment  le  silence. 
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•  é 


—  ^ais  à  quçi  bon'  reveuir  §iir  ces.  tristes 

••        •  • 

év^éDements?'rëprit-fl  enfin*  âivec.  plus  de 
calme;  votre  fiancée,  colonel  VerneuU,  fîit 
iffBWruitfe  en  vue  du  ran^' qu'elle  devait  occu- . 
per*plus  tard  dans  4e  monde  quand  elle  serait 
r^connuô 'poUr  .votre  femmci.  Yqus'appiréqie- 

'  réz  bjentdt  le9  tpmbrvùx  t^ei\ts  c[u'a  acquis 
pour  vous  plaire  Fignorapte  bergère  GalatéeL 
Mais  sf.Fon. s'est  efforcé  de>la  rendre  dign^de 
vous.  Vêlait  un  devoTi^  aussi  de  constater  si 

.  «vous  étiez  vraiment  digne  d'elle.  Je  vous  sa- 
vais inconstant,  léger,  et  j^a vais  cru  recoa- 
naître  .eii  vous  un.e  grande  avibitidii.  Avant 
.devons  confier  lekSOrt  dè.mapupîlle,  je  vou- 
lais juger  si  l'affectiofi  que  vous  aviez  mon- 
trée pour  elle  était  vive  et  profonde 'C(Hnme 
une  pasâion;  bu  frivole  comme  ces' liaisons 
éphémères^e  (es  juilitairesoublient  si.yite  ; 

*  je*voulais  m'assurer  surtout  si  l'amour  de  la 
gloire,  les  goûts  changeants  et  l!hufneur  va- 
gabondé inhérents  â  vx)tre^l:ofêssion,  n'é>""^- 
feraient  paç  les  ."Sentiments  de  .famille. 


• 
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est  Ifii  câo60  <]e»  diverses  épreuves  que  vous 
avez  eues  à  subir  depuis  votre  r^toar  ici,  et 
•dont  vous  vous  éi tes  tiré  à  votre  avantage.  Je 
voua  ai  trouve  pénétré  de  la  conscience  de 
.vos  fautes.,  fidèle.^  souvenir  d^une^féinme 
.  q^ui  s'était  donnée. à  vous  avec  tant  d'abinéga- 

•  lion  ;  votre  cœur  pa'à  laissé  Qûtrevoir  des  Iré- 

sors  de  t<^ndress#paternelle  pour  le  pauvre 

■.  «    •  •  - 

enfant,  innocent  dont  vous  ignoriez  encore 
..l'existeiîce...  Vous  yoyea  le  résultat  de  mes 
' observations. „    *       . 

.  Ce  que  M«  de  Rancey  n-avouait  pas  ,''niais 

•      *  •       •  . 

'ee  que  Voti  a  compris  sans  doute,  c'était  que 

les  iqaUieurs  dt)nt  Armand  de'Verneuil  aya|t 

été  l'occasion  aïi  Val-Perdu  avaient  laissé 

•dans  le  cœur  dif  comte  de  sourdes  et  tenaces 

-jancunes.  Ce  sentiment  avait  fini,  par  s'affai- 

bjfr  ^ec  le  temps,  mais  il  ayail^durè  jusqu'au 

moment  où  le  vieillard  avait  été.désafmé  par 

la  doqleur  et  )a  résignation  de  sa  victime.  « 

'  Le  cçlonel  (levina  peutfétre  la  ^rité  ;  mais 

*  il  se  garda  bien  de  le  faire-'parjsiitre.  *  * 


* 
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—  Oobliops  le  passé ,  mon  digne  parent , 
diùil.avec  Une  cordialité  respectuetise ;  je 
suis  trop,  heuro^x  maintenant  pour  m'Infor-* 
mer  par  .quels- chemins  je  suis  arrivé  au  com- 
ble dermes- vœux!  Quell^sque  soient  les  voies 
par  lesquelles,  vous  nous 'ay^^  conduits  tous, 
.soyez  béni  pour  notre  prospérité  p;*ésente.   * 

Cependant  Aavaud  all^R  et  venait  autour 

fié  1»  tente  d*un  a^ir  d^anvété  véritable.  Il 

profita  d'un  moment  favorable  pourtîrër  le 

colonel  un  peu  à  l'écart  et  lui,âemander«d'tiff 

ton  ^erple\e  :  •    •* 

*  ■  •     • 

—  Par  charité,  Vèruçuil,  dites-i|ioi  donc 

qui,  décidément /vous  avez'^épopsé?' Est-ce 
votre  bergère  d'autrefoiS)  ou  la  riche  demoi- 
selle Louise  de  Sancy?  .     •       •* 

•  'a 

Armand  se  mit  à.  rire.  • 

•■"•,* 
'. —  Ma  toi,  mon  ^hèr  Ravaud,  répliqrfa-t-ril, 

je;vou^  avouerai  bonnement  que  je  n'en 

sais  rien.  Seulement,  j'adore  ma  femme  et  je 

l'adorerai  toute  .ma  vie.  *  * 

Le  capitainç  fit^ùn  bond.  * 
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—  Quoi!;  vous  îgnorti ?..•."  Par  exemple  y. 
vdilàdu  nouveaul  C'est  à  n'y  pas  croire ,  sur 
;iié  paille  i  *  •     • 

H.  de  Aancey  soupçonna  de  quoi,  il  s'agis^ 

sait,  et  s'avança  eh  souriant!- .  «^ . 

•     *     '  * 

—'Ah  !  ahl  dit-il ,: je  .vois  que  le  capitoine 

• 

Ravauda  toujours  positif,  s'attend  à  de  nou*^ 
velles  explications..'.  Eh. bien,  que.ferait-«il 
>'ir  avait  la  certitude  que  son  ami  arééile- 
ngient*épousé  Louise  de  Sançy?  .   -  -  « 

— Je  donnerais  de  bon  cœur  aux  époux  ma 
bénédiction ,  et  je  me .  plaindrais  sçulemeht 
qu'on  n'eut' pas  attendu  l'émpèreur  pmir 
4)âcler  convenablement  Ta*  chose'.  . 

» 

Tous  les  assistants  seniblaient  s'amuser  fort 
de  l'étohnemont  dii  bfavei  Ravaud  ;  Arnùknd 
seul  ie  .partageait  j^ncorç.  \  \ 
'  •  ^.En  vérité.,  mon  cher  parent,  balbutkir 
t-il,'je  vous  avoue  que  je.  ne' puis  .coin- 
prendre...  .  •     *  • 

•^  Vous  ne  comprenez  pas  que  les  pupilles 
.du  comte  de  Ranoey, 'connues  de  vous  autre* 


«  * 


».. 
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fois  sous  les'hQmsf'd*£stelle  et  de  Galatée, 
portent  daiis  he  nionde  deux  def  Louise  et 
Erneslinre  d£  .^àncy?. répliqua  Je  Vieillard 
-avec  gaieté.  Je  saVais'yotre  igtioranbe  à  cet . 

•  égard,  Armand /et  J'«n  as  profité  pour  yous 
<)èrouter  et  vous  ametfer  à  ipes  fins.' 

•'.  —  Mais  fempereur?  répétai  Uppiniàtte 
Savaud ,  coniment  l'einpjereuF  s'est  *il  tnéié  de 

tout  ceci?  V. 

•  —  ^iendeplus  simple^  Je  suis  allé  réçem-, 

ment  .i  Paris,  et  j'ai  c£(usé  de  mes  plans  avec 

.  mon  ancien  aini  le;  ministre  Z*'^*^  J^uï  me  * 

promit  d'intéresser  l'empereur  à  ce-mariage. 

•  .  •        '  '  .  '  '  '     ■ 

'  Tout  ce  qui^  été  fait  et  dit  pour  vous  décider 

à  partir,  mon  cher  <*colonel,*  était  couœrté 
d'avance  entre  M.  Z***  et  mqi.  Quand  vous 
.  *  entrijez  dans  soiï  çabioet,^j'en  sortais  par  une  ' 
autre  porte/ Aussifôt  qu^  votre  départ  pout 
Rbsenthal  a.été  décidé  f. je  mesuis.mis  môi>* 
.  même  en  route  avec  Louise;'  afin  d^  tous  * 
précéder  Ici.  l^àintënant  qu^  tout  âféussî . 
je  puis,  donner,  au  qolonei',  et  stirto»'* 
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•  âifii  qui  s'intéjresse  particulièrement  à  ces 
détails,  (ÎQ^inaissance  d'une  , pièce  que  M*  le 
l)aiilîf  ip.i  présent^  voudra  i^en  consigner 
(Tans  le  c     tr^t  4e  mariage. . 

•  ; .  Il  tira  (le  s(^ii  portefeuille  411  papier,  de 
grand  Cpcniat ,  sur  lequel  il  lut  : 


•  » 


•<  L'empereur  approuve  que,^our  les  rai- 

•  '"  *'       ♦ 

sons  à  lui  données,  le  mariage  au  colonel 

•  *'     •  .    .  "     . 

Armand  deVerneuilavec  mademoiselle  Louise 

•*  •  •  ■  •  '•"•'.• 

de  Sancy  soit  célébré  sans  retard  efn  S\iîâsé.  Il 

•. .  •  •  •       '■    t  ■• 

accorde  au  (iolonfel  de  Yerneuil  cent  mifle 

francs  de  dôt ,  sur  son  domaine  privé,'  ayec 

le  titre  de  baron  pôiir  lui  et  ses  héritiers. 

•  *•..•.•♦ 

•  ♦ 

.     •  .    .«  ^igné:  Napol^èoic. 

,  •  •  •      •.  ■  . 

«  ELplasbas  : 

•  *       •  . 

•  tt.  Le  jjiinisti:e  Z**\  » 

.•  ■         • 

....        .•       ...••;. 

Vjernafiil  etBav^détaient  stupéfaits  «.Toiit 
•à  coup  le  capitaine  j«ta  son  chapeau  en  Faîr  * 
en  criant*  d'une  voix  dq' stentor  :   .   * . 
Vive  j'enjpereur  !    •      .    ..   •  !  . 
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.  liais  il  se  calma  aussitôt,  et.  se  rêtouraaût 
if  ers  M.  de  Rancey  :••    .  *  ;   .    ; . 

•  '  •  .  *  ■ 

,  • —  Âh  !  M-1^  comte,  hii  drt-il  tout^confuSy 

♦  .       •  •  ■ 

j'ai  été  bien  cbupaMe  envers  vbjis,  et...  .    •  '  • 

.    ".  '  '  -4..        .    '  ,        '  • 

~  N*en  parlons  ptps,*  èapitaire;  inter-. 
rompit  le.  vieillard  éli  lui  serrant  Ja*main  ; 
vous  m'avez  {n'effet  traité  un  peu  )  adçm^t, 
mais  les  amis  cinnme  vous  sont,  rares,  et  il 
faut  bj[*en.lèi|r.pas$er  quel'que  chose.».  MàînT 
tenant  époutpns  le  côritrat  de  mariage  que.  va 
,  nous  lire  le  bailli'  de  Rose^thal.  Yous  verrez  • 
que  lé.  colônei  n'a  pas  fait  encore  un  ans^  . 

maitvais  mariage  qofi  vous  -le  pensez  en 

*  »  •  •     • 
>  épousant  Galatée.            ...       ... 

Le  contrat  fut  In,  en  effet,  et  signé  sur  un 

banc  rustique.  Loutee  de  Sançy  apportait  à 

son  mari  une  dot  de  six,  cent  mille  livres  en 

•  ■     •  •      .   ''    *     ■  .  •      •  *  *   . 

.  propriétés!  *    •  •' 

*  ♦  •     •  \ 
Pendant  que  la  famille  s^  livrait  à-  la  joie 

la*  plus  .vive,  Guillaume»  s'approcha  timide- 
ment du  colonel  :  •  .  '.    .     '~ — ^, 
^  —  Eh  bien,  H.  leèaron,  lui  dit'il  avf 


• . 
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humble  politesse^  je  vous  avais  bien  prévenu 
qu*il  ne  faudrait  vous  étonner  de  rien  ! 

Et  la  petite  vicomtesse ,  se  glissant  sour- 
noisement vers  Armand,  murmurait  avec 
malice  : 

—  Mon  frère,  c'est  cette  fois  que  vous  allez 
vous  faire  berger! 

Trois  jours  après,  la  famille  entière  partit 
pour  Paris.  Armand  voulait  présenter  sa 
femme  à  Tempereur  et  le  remercier  de  ses 
bienfaits.  Le  journal  de  la  cour  impériale 
annonça  à  grand  bruit  que  Tillustre  famille 
de  Rancey  avait  été  reçue  en  audience  solen- 
nelle aux  Tuileries. 

Armand  était  général  de  division ,  et  était 
sur  le  point  d'obtenir  le  bâton  de  maréchal 
de  France  quand  il  fut  tué  glorieusement  à 
Waterloo. 
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